



ক  
২৬৫



# উদাসিনী ।

## প্রথম সর্গ ।

" Now nought was heard beneath the skion,  
Th' 'busy sounds of life were still,  
Save an unhappy lady's sighs."

*Micala.*

কাল - কীরব কানন ! , সময়—রাতি বিগ্রহর ।

"এক ঘোর অমানিশা,—অন্ধকারময়,

যেঘেতে আচ্ছন্ন তাহে নকর নিচর

চকল নানিষ্ঠী-দল মাতিয়ে বেড়ার,

কলসি পাছের ঝাঁপি—জলদে নিশার

দিগন্ত ব্যাপিয়া শুক—বীরব কানন,

প্রকৃতি এলবে যেন হয়েছে যগন । ,

নড়ে না পায়ব পত্র—স্তিমিত অরনি,

আগুন চকর-পাশে কলকি অগ্নিনিধি ।

বিভিন্নতা-পরিভ্রষ্ট সব একাকার,

অসীম আঁধার-সিঁদু ঘেরে চারিধার ।

চলিতে চরণ বাঁধে ত্রুটি-বন্ধনে,

আটকে সঙ্কীর্ণ পথ মহীকুহগণে ।

সহসা ও কি ও শুনি—রমণী-রোদন !

চমকে চকিত চিত্ত, চলে না চরণ !

স্বগিত শোণিত স্রোত, পরাণ শীহরে,

কারে বা স্রুধাই এই কানন ভিতরে ?

অরি বনদেবি, শুভে ! কোথা এ সময় ?

দেখা দিয়ে দূর কর বাতরের ভয় !”

সহসা ভরণ্যদেশ বিভাসি ললনা

—যেন শত শত পূর্ণ শারদচন্দ্রমা—

বরাল গমনে দেবী আসিয়ে নিকটে,

“শাস্ত হও পাহুবর ! ভেঁব'না শঙ্কটে ।”—

স্রুধাচুখী স্রুধাভাবে আশ্বাসি কহিল ।

পথিকের ভয়ভাব ক্রমশঃ ঘুচিল,

উপজ্বলি কণ্ঠে শ্বাস, পরাগে পরাগ,

শরীরে শোণিত পুনঃ হলো বহমান ।

সম্মোহি দেবীরে পাছ কহিল কাতরে,  
 “একি অবিচার, দেবি, কানন তিতরে ?  
 এই যে উঠিছে ধ্বনি, রমণী-রোদন,—  
 স্বর্গ মর্ত্য রসাতল করি বিদারণ—  
 দুর্ভেদ্য ভূধর কাছে কেন হ'য়ে যায়,  
 পায়ণ হনন তব ফাটে না কি তার ?  
 কেশনে কানন মাঝে, কহ সীমন্তিনী :  
 হ্রদের তথুপ্তি ভোগে যাপিছ যামিনী ?  
 মঙ্গল-স্বরূপা দেবি ! বনে অধিষ্ঠান,  
 কেন গো কাননে তবে হেন অকল্যাণ ?”

অদোমুখী বনদেবী শুনিয়া স্তম্ভন,  
 রঞ্জিল সরস-রাগে পূর্ণেন্দু বদন ।  
 “চল পাছ” মুছ হাসি, কহেন সুন্দরী,  
 “দ্বার রোদিছে আমি আপনা পানরি ।”

উজলি অরণ্য-দেশ বরণ-ছটায়,  
 চলিলেন সীমন্তিনী ; পাতায় পাতায়  
 পড়েছে শিশির বিন্দু তদীর বিমল-  
 দীপ্তিতে খদ্যোত-সম হইল উজ্জল ।

উর্দ্ধকণ্ঠ বিল্লিগণ সহসা নীরব,  
 অটবীর ফাটে ফাটে লুকাইল সব ।  
 নিলীনা হরিণীকুল চমকিয়ে চায়,  
 সভয়ে শাদ্দুল-বৃন্দ দূরান্তে পলার ;  
 ধরাশায়ী জীর্ণ পত্র করিছে মর্শ্বর,  
 পাখা নাড়া দেয় পাখি শাখার উপর,  
 কোকিল কুহরে কুহু, উষা ভারি মনে,  
 পাপিয়া পীযুষ স্রোত ঢালিছে সঘনে ।  
 লতিকা-বন্ধন বাধা ঠেলিয়ে চরণে,  
 ছুকেরে পল্লব কাটি চলিল ছুজনে ।  
 অল্পদূর অগ্রসর হইয়ে উভরে,  
 প্রচণ্ড পাবক-লিখা হেরিল বিস্ময়ে ।  
 আশঙ্কার উর্দ্ধ্বাসে চলিল বিহ্বলে,  
 নিবিড় গহনে যথা ছত্ৰাশন জ্বলে ।  
 হায় হায় কি হেরিল দৃশ্য চমৎকার !  
 অরণ্য-গভীর-গর্ভে একি রে ব্যপার !  
 কহিতে সরে না কথা, চিত্ত চমকিত,  
 নীরস রসনা হলো দশনে জড়িত !

কণপরে কহে পাশ্বে দেবীরে কাতরে—

“একি গো বিষম কাণ্ড বনের ভিতরে !

শুই যে বিবশা বামা, হের গো নয়নে,

চিতানল জ্বলে, দেবি ! রোদিছে সদনে—

কে রে বরাদনা ?—আহা কিসের লাগিয়ে—

উচ্চৈঃস্বরে কাঁদিতেছে উন্মত্ত হইয়ে ?

অ-অধিষ্ঠাত্রী তুমি, কহ গো কেমনে—

চাহিয়া না দেখ, দেবি ! কি হতেছে বনে ?”

অগ্রদরি সীমন্তিনী, সস্তাপিত চিত্তে,

সম্বোধি বালারে, মাদ্রী লাগিল কহিতে—

-একে ত নিশীথ কাল, তাহাতে জলদ জাল

আবরণ করেছে আকাশে,

কিছু নাহি দেখা যায়, নয়ন ঝলসি তায়,

মাঝে মাঝে বিজুলি বিকাসে ?

এ গভীর নিশাকালে, বিটপির অন্তরালে,

জ্বালিয়ে ছরস্তু চিতানল,

কার বামা একাকিনী, আৰ্ত্তনাদে উন্মাদিনী—

বিদারিছ গগনমণ্ডল ?



হায় কোন অভাগার,      গৃহ করি অন্ধকার,

ঘোর বনে কেন গো স্তম্ভরি !

প্রভূত নিঃসরে শ্বাস,      তালু খালু কেশ পাশ,

হৃদে ধায় রুদির লহরি ।

কি শোকে অধৈর্য্য মানি,      পদ্ম-পূর্ণ দেহ খানি,

দগ্ধ কর অনল শিখায় ?

আরক্ত সুধাংশু মুখ,      বলসি গিয়েছে যুক,

অকুলে আগুন প্রতিভায় ?”

এত বলি স্নেহ ভরে,      ললনা ললিত-করে,

বনদেবী সাদরে ধরিল ।

সরলা ফিরায়ে আঁখি,      নিশ্বাসে চাহিয়ে থাকি,

সকাতরে কহিতে লাগিল—

“কেন কর নিবারণ ?      মরিতে হইছে মন,

জননি গো দিওনা ব্যাঘাত ।

গৃহে আর নাহি কায,      জ্বলন্ত অনলে আজ,

করিব এ পাপ দেহ পাত ।

কহিতে কথা না ফোটে,      অন্তরে আগুন ওঠে ;

হের, পতি চিতায় শয়ান ।

কি সাথে আশ্রমী হব,      কি লয়ে সংসারে রব,

কি আশে বা রাখিব এ প্রাণ !

যার প্রেমে অনুরাগী,      নব্বৃত্যাগী যার লাগি,

সে যদি করিল পরিহার—

যাক যাক সব যাক,      দেহ খুড়ে হ'ক খাঁক,

বাঁচিতে বাকেনা কিসে আর ?”

কহিতে কহিতে কথা,      সরলা স্তবর্ণ-লতা,

ছিন্নপ্রায় পড়িল ভূতলে ।

বনদেবী হৃদয়ে ধরি,      চিবুক চুষ্মন করি,

অশ্রু যারা মুছান অঞ্লে ।

কহিল পথিক বরে,      “যাও পাহাড় ত্বর ক’রে,

সরোবরে করহ গমন ।”

আন্তে বান্তে পাহাড় ধীর,      আনিরে সরসীনীর,

সম্পাদিল বালার চেতন ॥

নলিনীনয়ন দ্বয়,      ক্রমে বিকসিত হয়,

ক্রমে ক্রমে জ্ঞানের উদয় ।

সাদরে অধর ধ’রে,      হৃদুল হৃদুল স্বরে,

মাতৃস্নেহে বনদেবী কর—

“তোল নৎসে আঁখি তোল, কি হয়েছে বল বল ;

কে দিয়েছে মরমে এ ব্যথা ?”

হৃদয়ে স্থাপিয়ে কর,      বিনোদিনী পর পর,

আরস্তিল আপনার কথা ।

## দ্বিতীয় সর্গ

Lend to my woes a patient ear,  
And let me, if I may not find  
A friend to help, find one to hear.

*Ciccho.*

সরলা আমার নাম,            সুরধূনী ভীরে ধাম,  
সহায়-সম্পদ-হীন জনক হুহিতা ।

অলাগী ভূমিস্তকালে,    মাতারে ত্রাসিল কালে,  
তাইগো আজন্ম আমি পিতার পালিতা ॥  
কষ্টে স্রষ্টে দিন যার,    ভিক্ষায় জীবিকা তায় ;  
পরিধেয় পরিত্যক্ত, চীর পরিধান ।

পূর্ণ কুর্জিরেতে বাস,            তাও জীর্ণ বারমাস,  
বাড় জলে কোন কালে নাহি পরিজ্ঞান ॥  
গুনেছি লোকের মুখে,            জনক ছিলেন স্নেহে,  
ধনে দানে সর্ব গুণে, সম্মানে আছিল ।

অরাতি আত্মীয়চর,            উপেক্ষিয়ে ধর্মভর,  
জনকের সমুদয় সম্পত্তি শোষিল ॥

একদা আগ্নেয় মাসে, মুক্তায় ভিক্ষার আশে,  
ভ্রমিলাম দ্বারে দ্বারে সমস্ত নগর ।

চতুর্দশ বর্ষ মনে, বয়স আমার তবে ;  
গতিশক্তি হীন পিতা পীড়ায় কাতর ।

নিরখি দুর্দিন অতি, ভাবিলাম, শীঘ্রগতি  
যা কিছু মিলিলে, আনি বাঁচান জনকে ।

বহিছে উত্তরবার, শীতে কম্পাদিত কার,  
কর্দম সংযোগে পুনঃ চরণ আটকে ।

যথা সাধ্য ভিক্ষা করে, পণপ্রাপ্তি শান্তি তরে,  
বিশাল জাহ্নবীতীরে বসিলু আসিরে ।

ললাটে সিঁড়িরে জল, সুপরিঃ নিরমল,  
দেখিতে লাগিলু মল্ল দায় প্রবাহিয়ে ॥

সেবিয়ে সফ্যার বার, ক্রমে অবসন্ন প্রায়,  
শিথিল শরীর-গ্রস্থি নিদ্রার আবেশে,

ক্রমেতে নিজায় মগ্ন পুলিন প্রদেশে ।

কখন এসেছে বান, কিছুমাত্র নাই জ্ঞান,

হুলস্থল মন্দাকিনী পারাবার প্রায় ;

কিছুই জানি না আমি মগ্ন নিদ্রায় ;

ভাসায়ে নে গেল আগি সহসা আমারে,—  
 সহসা ভাঙ্গিল ঘুম,                      হেরিছু প্রলয় ধুম,  
 জীবন ভরসা আশা ডুবিল পাখারে ॥  
 নিরুপায় ভেবে মনে,              কাঁদিলাম প্রাণপণে,  
 কি হ'ল কি হ'ল শব্দে গগন পুরিল ।  
 সহসা কে জানি না যে, বাঁপ দিয়ে জল মাঝে,  
 বীরদর্পে তীরে ঘোবে আনিয়ে তুলিল ।  
 পরে কি ঘটিল মম কিছু নাহি জ্ঞান ;  
 ক্রমশঃ চেতনা পেয়ে,              চকিতে দেখিছু চেরে,  
 তরুণ পুরুষ-অঙ্গে রয়েছি শয়ান ।  
 দবমে মুদিতু আঁখি,              আবার চাহিয়ে থাকি,  
 আবার সরমে আঁখি করিছু মুদিত ।  
 গণব্যস্তে সমস্তমে,                      সম্বরিনু প্রাণপণে  
 শিথিল গলিত বাগ, হইয়ে লজ্জিত ॥  
 শুনিলাম ক্ষণপরে,                      মুহুমন্দ সুধাধরে,  
 সম্ভাষিয়ে যুবাধর কহিল আমায় ।—  
 'মন্দরি ত্রিঅঙ্গ, তব,                      ব্যথিত রয়েছে সব,  
 আকুল হতেছ মিছে অলৌক লজ্জায় ॥'

আবার সরমে আমি মুদিমু নয়ান ;  
 সর্বদা-শোণিত রাশি, আফালে হৃদয়ে আসি,  
 শুকাইল কণ্ঠতালু ঢাকিমু বয়ান ;  
 আবার সরমে আমি মুদিমু নয়ান ।

সহসা পিতার কথা উদিল অন্তরে ;  
 আধা বাধা ছুড়ে গেল, সহসা শকতি এল,  
 সহসা সাহসী হয়ে কহিমু কাতরে !—  
 বাই আমি ঘরে বাই, রুম জনকের ঠাই,  
 আমা লাগি কি হাতনা পেতেছেন তিনি ;  
 ভিখারি পিতার আমি ভিখারি নন্দিনী !  
 কহিয়া সম্মুখে উঠি চাহিলাম যেতে,  
 অমনি ধরিয়ে কর, কহিল বুঝকবর,  
 কোথা যাবে একা বামা এ গভীর রোতে ॥  
 একান্ত বাসনা যদি পিতৃ দরশনে,  
 যেওনাকো একাকিনী, আমা সঙ্গে শীমন্তিনী !  
 এসগো লইয়া বাই জনক সম্মুখে ।  
 আবার জড়তা নেন আসিল বিরিয়ে ।

দরমে কথা না গরে,            উত্তর দিবার তরে,

অধোমুখে ধরাপানে রহিলু চাহিয়ে ;

আবার জড়তা যেন আসিল কিরিয়ে ।

কে যেন কণেক পরে ধরিয়ে আমার,

সম্মতিদূতক-ভঙ্গি করানে মাথায় ॥

একেলা বা কেমনেই করিব গমন !

পতীর নিশাঘ তার,            মেদিনী মুমূর্ষু প্রায়,

অনশূন্য পথ ঘাট নীরব ভুবন ;

একেলা বা কেমনেই করিব গমন !

অক্ষুট সম্মতি পেয়ে,            আশা পানে ক্ষণ চেয়ে,

কহিল সুবকবর অমিয়-বচনে,—

‘একি রাজ্ঞা হরিণাক্ষি ! শশাক্ষে করিরা সাক্ষী,

স্বক্ষে মম মাথা তব রাখলো ললনে !’

জানি না কে যেন মাথা করিয়ে ধারণ,

সুদিশাল স্বক্ষে তাঁর করালে স্থাপন ॥

মাথা রাখি স্বক্ষপরে,            যথাগাধ্য স্বরা ক’রে,

চলিলু তাঁহার সঙ্গে জনক সদনে ।

অকস্মৎ কলেবর,

বাতাসে করিয়ে ভর,



অতি ধীরে আধ আধ মুদিত-নয়নে;  
 চলিলু তাঁহার সঙ্গে জনক-সদনে ॥  
 আমারে কুটীর-দ্বারে রাখিয়ে আদরে,  
 অদৃশ্য হলেন সুখা তিমির-সাগরে ।  
 প্রবেশি কুটীর-দেশে,      হার কি দেখিলু এসে,  
 হৃতকল্ল পিতা মম শয়ান শয্যায়;  
 তিলমাত্র নাই স্থল,      খড় বেয়ে পাড়ে জল,  
 ব্রহ্ম-শিখ দীপ-শিখা নিব নিলু প্রায় ॥  
 জনক আছিল স্তব্ধ,      শুনিয়ে চরণ-শব্দ,  
 আমারে উদ্দেশ করি কাতরে কহিল,  
 মাঝে মাঝে দীর্ঘশ্বাস বহিতে লাগিল :—  
 'এ কেমন বিবেচনা, সরলে ! তোমার;  
 এ গভীর রাত্রি দেখে,      আমারে একেলা রেখে,  
 কেমনে নিশ্চিন্ত ছিলে, জননি আমার !  
 এস বৎসে ! বুকে ধরি,      শরীর শীতল করি,  
 এ পোড়া শরীর যদি কভু শীতলয়;  
 তুমায় বিদরে বুক,      দে মা জল একটুক,  
 বিষম বিকারে বাছা ! না জানি কি হয় !

কি কষ্টে যে গেছে দিন কেমনে কহিব,  
 ভুলে ভুলে ওঠে কায়, অগ্নিকুণ্ডে দগ্ধ প্রায়,  
 মনে হলো জাহ্নবীর জলে ঝাঁপ দিব !—  
 কি কষ্টে যে গেছে দিন কেমনে কহিব ।  
 হা জননি ! পাগলিনী পাষণী হইয়ে,  
 না দেখিলে যে তোমার, জিন্নন্তেও মৃতপ্রায়,  
 কেমনে আছিলে মাগো তাহারে ভুলিয়ে ।  
 মরমে পাইরা ব্যথা, না ফুরাতে তাঁর কথা,  
 মস্তক হৃদয়ে তাঁর করিয়ে স্থাপন;  
 শিরেরে ভিক্ষায় রাখি, অকলে মুছিয়া অঁাশি,  
 কহিনু তাঁহার কাছে সব বিবরণ ।  
 নমাপ্ত না হতে কথা, দৈব বলে বলী ব্যথা,  
 উল্লকণ্ঠে পিতা মম কহিল তখন—  
 'সরলে সরলে ওরে, বল কে বাঁচালে তোরে,  
 কে আনিবে দিল ঘোরে তোমা হারা ধন ?  
 হে শশাঙ্ক, হে আদিত্য আলোক-আলয় !  
 আজো যদি হ'রে থাক গগণে উদয় ;  
 হে জাহ্নবি জগন্মাত ! আরাধ্যো ধরায়,

আজো যদি দেবশক্তি থাকে মা তোমায় ;

অস্বি দিগঙ্গনাগণ ! মাত বসুন্ধরে !

চিরজীবী কর সবে,                      চিরজীবী কর সবে,

সরলারে ভিক্ষা আজ যে দিল আমারে ।

চিরজীবী কর সবে, —                      বলিতে বলিতে তবে,

অবদন হয়ে পিতা শয্যায় পড়িল ! —

ক্রমে ক্রমে স্বরভঙ্গ,                      ক্রমেতে শিথিল অঙ্গ,

ক্রমেতে আরক্ত আঁখি নিঃশব্দে যুদিল ।

ক্রমে ক্রমে কলেবর,                      হইল শীতলতর,

ক্রমেতে বরণ-ছটা ভস্মেতে লুকায় ;

কেনরে হৃদয় তরু,                      নাহি ধুক ধুক শব্দ,

কইরে নিশ্বাস-বায়ু, মিশাল কোথায় ?

তোল পিতা মাথা তোল,                      কি বলিবে বল বল,

কহিতে আমারো স্বর হইল পতন ।

তোল পিতা মাথা তোল,                      কি বলিবে বল বল,

কেনরে নিস্তরু পিতা হইল এখন ?

কেনরে সহসা যম হৃদয় আছিল !

কেন হলো বাক্যরোধ,                      কেন হেন হলো বোধ,

আকাশ ভাঙ্গিয়া যেন মাথায় পড়িল !  
 দিক্‌রে অদৃষ্ট মম,      অভাগিনী আত্মা সম,  
 ত্রিঙ্গপতে কে বা আছে, বসে দে আমায় !  
 হা তাত ! কি ভাবি মনে, ত্যজিয়ে বিজন বনে,  
 আমারে কাহারে দিয়ে চলিলে কোথায় !  
 ক্রমে ক্রমে চারি ধার,      ছেরি ঘোর অন্ধকার,  
 ক্রমে ক্রমে অচেতন্য, তিরোহিত জ্ঞান ;  
 খুন্সার জ্ঞানোদয়ে,      দেখিলু বিশ্বয় হয়ে,  
 সেই যুবা সেই অঙ্কে রয়েছি শয়ান ।  
 কে যেন গো ক্ষণপরে,      সুধীর সুধার স্বরে,  
 কহিল আকাশ হতে অবগে আমার,—  
 'সুন্দরি সুস্থিরা হও,      তোমার সুরেন্দ্রে লও,  
 এই যে সুরেন্দ্র তব ভাবনা কি আর ।'  
 সহসা শক্তি যেন দেহে সঞ্চারিল,  
 জানি না যে কি সাহসে,      কি ভাবের পরবশে,  
 অপূর্ব আশ্বাসে যেন অঙ্গ শিহরিল ।  
 আমারে করিয়ে শান্ত,      সুরেন্দ্র হৃদয়কান্ত,  
 বসনে আবরি যুত জনকে আমার,

আপনি বাহক হয়ে, একেলা স্কন্ধেতে লয়ে,

গেলেন জাহ্নবী তীরে করিতে সৎকার ॥

দেখিতে দেখিতে হলো দৃষ্টির বাহির,

শত ধারে প্রবাহিল নয়নের নীর ।

হা তাত ! কি হলো বলে, ‘পড়িছু ধরণীতলে,

মহামোহে অবসন্ন রহিছু শয়ান ।

জানি না যে কতক্ষণে প্রকাশিল জ্ঞান ॥”

বিবরিতে বিবরণ, বালা প্রায় অচেতন,

আধ মোদা আঁখি ছুটি যেন রে নিদ্রায় ।

বনদেবী প্রবোধিয়ে, অশ্রুঝারা নিবর্তিয়ে,

সিঞ্চিয়ে সরসী-বারি শান্তিল বামায় ॥

বিনয় অমিয় স্বরে, কহিলেন স্নেহ ভরে,

‘সুন্দরি ! সম্বর শোক কেঁদোনাকো আর ।

ও কথা এন না মনে, বল বল বরাননে,

পিতৃহীনা হলে পরে কি হলো তোমার ?’

সরলা হইয়ে স্থির, মুছিয়ে নয়ন-নীর,

বিঘন সুদীর্ঘ শ্বাস কেলিয়ে তখন ।

ধীরে আরম্ভিল পুনঃ নিজ বিবরণ ॥

## তৃতীয় সর্গ ।

So many miseries have craz'd my voice,  
That my wee-wearied tongue is still and mute.

*Shakespeare*

“যে ভেলা নির্ভর ক’রে,      ছুস্তর ভব সাগরে,  
জননি গো দিগেছি সঁতার ।

সহসা ভাসায়ে জলে,      অতল জলমি-তলে,  
মগ্ন হ’ল অদৃষ্টে আমার ॥

চারিদিক শূন্যাকার,      ধূ ধূ করে পারাবার,  
হতাশে হতাশ প্রাণ মন ।

ভয়ঙ্কর বেশ ধরি,      কল্পনা শত্রুতা করি,  
বিভীষিকা করে প্রদর্শন ॥

কোন দিকে নাহি দৃষ্টি,      গর্জনে গভীর জল,  
আর্তনাদ শূন্যেতে মিশায় ।

আতঙ্কেতে অগুক্ষণ,      সঘনে শীহরে মন,

ভাবনার ছিন্ন ভিন্ন প্রায় ॥

সুরেন্দ্রও আসি ব'লে,      কোথায় যে গেল চলে,

কিছু তার নাহিক সন্ধান ।

স্মরিতে সে সব কথা,      উপজে দারুণ ব্যথা,

হু হু করে হৃদয় পরাণ ॥

সহসা উদিল মনে,      মৃত পিতা সংগোপনে,

মৃত্যুকালে বলেন আমার ।—

‘সরলা, মা আমি ম'লে,      একান্ত অনাথা হ'লে,

কি হবে মা তোমার উপায় ॥

ওরে রে নিষ্ঠুর বিধি,      আমার সরলা নিধি,

অভাগার অন্তরের ধন ।

কি তার কপালে আছে,      দাঁড়াবে গে কার কাছে,

কার কাছে করিবে ক্রন্দন ॥

কার মনে কত আছে,      কেহ কিছু বলে পাছে,

ভুঙ্ক করি কুবাক্য বলিবে ।

মা আমার অভিমানী,      হালি হালি মুখ খানি,

অশ্রুজলে অমনি জ্বলিবে ॥’

খেদ সম্বরণ করি,      আমারে অন্ধেতে ধরি,  
 পিতা কত করিল ক্রন্দন ।

এখনো তা মনে হ'লে,      অন্তরে আগুন জ্বলে,  
 কেটে যায় পাষাণের মন ॥

ক্ষণ পরে স্থির হয়ে,      পত্র একখানি লয়ে,  
 রাখি মম অঞ্চল উপরে ।

সন্তাপে উদ্ভূত মম,      চুখিয়ে অধর মম,  
 কহিলেন গদ গদ স্বরে —

অতুল ঐশ্বর্যশালী,      প্রতাপে কিরণশালী,  
 মহাতেজা রাজা সুপ্রকাশ ।

মাতৃভূমি পরিহরি,      তোমারে সজিনী করি,  
 রাজ্যে ধীর করিতেছি বাস—

কোন যানো নাহি যানি,      দিও তাঁরে পত্রখানি,  
 দেখ তাহে অদৃষ্টে কি হয় ।

নিভাস্ত ভরণ্য করি,      পাথারে পাইবে তরী,  
 অনাথারে মিলিবে আশ্রয় ॥

কিন্তু যদি জেনে শুনে,      হৃদাস্ত হৃদ্যাগ্য শুনে,  
 অনাদর করে মহীপাল,



জননি ! জাহ্নবী-জলে,      বাঁপ দিও কুতূহলে,

ঘুচে যাবে সকল জঞ্জাল ॥

পিতৃ-বিয়োগের পরে,      ছিলাম জীঘ্রন্তে মরে,

এই কথা উদিল স্মরণে ।

সুলক্ষণা নামে নারী,      মহিষীর আজ্ঞাকারী,

সহ তার ভেটিনু রাজনে ॥

পত্রিকা পাইয়ে মম,      জনক জননী সম,

রাজা রাণী সদয় অন্তরে ।

অন্তঃপুরে দেন স্থান,      অলঙ্কার পরিধান,

দাস দাসী পরিচর্যা তরে ॥

মহিষী আপনি আসি,      সাদরে কুস্তলরাশি,

বাঁধিতেন কবরী বন্ধনে ।

সম্মেহে আপন করে,      নবনীত আমা তরে,

আনিতেন জননী-যতনে ।

ভূষিতে আমার মন,      পূর-সীমন্তিনীগণ,

সখী ভাবে করিত সোহাগ ।

কুসুম আনিত কেহ,      চন্দনে মাখাত দেহ,

কেহ বা আনিত অঙ্গরাগ ॥

তবুও গো কেন হায়,      অনাহারে অনিদ্রায়,  
হোত দিবা যামিনী যাপন ।

তবুও অন্তর মম,      রারণের চিতাসম,  
কেন সদা হইত দহন ॥

তবুও নিসের লাগি,      সর্বদাই সর্বত্যাগী,  
সর্বদাই হু হু করে প্রাণ ।

লোকের সাস্ত্রনা-কথা,      কেবল বাড়াতো ব্যথা,  
আদরে লাঞ্ছনা হতো জ্ঞান ॥—

উত্তর কে দেবে আর,      বিদারি হৃদয়াগার,  
দেখ দেবি ! উত্তর অক্ষিত ।

দেহে যে শোণিত বর,      তাও গো সুরেন্দ্রমর,  
প্রাণগাঁথা সুরেন্দ্র সহিত ॥

ঘোর ভালবাসা-ফাঁদে,      পড়িয়ে পরাণ কাঁদে,  
হুতাশে সঘনে কাঁপে কায় ।

কি করি কোথায় যাই, কোথা তার দেখা পাই,  
ভেবে কিছু না পাই উপায় ॥

সুরেন্দ্র সুরেন্দ্র বলে,      ভাসিতাম অপ্রজ্ঞে,  
করিতাম অক্ষুট চিৎকার ।

হৃদে যার মূর্তি গাঁথা, ছিঁড়িয়ে গাছের পাতা,  
লিখিতাম আলেখ্য তাহার ॥

হেরিলে অম্বর-তলে, বিচরে বিহঙ্গমলে,  
মনে মনে কহিতাম কোভে ।

কেন রে বিহগ মম, পাখা না হইল মম,  
হেরে আসি হৃদয়-বল্লভে ॥

জলে জলে উঠে প্রাণ, অঙ্গুরাগে অগ্নিজ্ঞান,  
ছিঁড়ে ফেলি মালতীর মালা ।

ভূষণ ভূজঙ্গ প্রায়, জ্বর জ্বর করে কার,  
শিরে শিরে প্রজ্বলিত জ্বালা ॥

দিবসে কাটিত বুক, শরনেও নাহি সুখ,  
শম্যাকন্ঠে হইত শব্দ্যার ।

এ পাশ ওপাশ করি, প্রভাতিত বিভাবরী,  
বিরহের জ্বলন্ত জ্বালায় ॥

কখন বা শূন্য মনে, ভাবি বোসে একাদনে,  
কোথা গেল জনক আমার ।

অশ্রুজননী বেগে বয়, হৃদি ছিন্ন ভিন্ন হয়,  
চারিদিক হেরি শূন্যাকার ॥

আবার কণেক পরে,      শিহরি আছাদভরে,  
প্রতিভাত সুরেন্দ্র স্মরণে ।

আবার কণেক পরে,      অবসন্ন কলেবরে,  
সুরেন্দ্র কোথায় ভাবি মনে ॥

একদা যামিনী-যোগে, বসুধা বিজ্রাম ভোগে,  
আছে যবে হয়ে অচেতন ।

বিভাবরী দ্বিপ্রহর,      পূর্ণিমার শশধর,  
শোভিতেছে বিমল-গগন ॥

হ'য়ে উন্মাদিনী প্রায়,      উদাশে অবশ কায়,  
কেলিবনে ভ্রমি একাকিনী ।

পরিমল মাখি গায়,      মৃদু মন্দ বহে বায়,  
নাচাইয়ে ক্রীড়াকল্লোলিনী ॥

আঁচল লাগিয়ে গায়,      ঝর ঝর ঝরে যায়,  
গোলাপের শিশির আসার ।

কামিনীর পাপ্‌ড়ীগুলি, নিঃশব্দে পড়িছে খুলি,  
উড়ে যায় অলি চারি ধার ॥

গন্ধরাজ ফুলে ডালে,      কখন উড়ানে ক্যালে,

অগুচ্ছ কুস্তলে সমীরণ ।  
 প্রজাপতি উড়ে এসে,      বসিছে কপোলদেশে,  
    কখন বা আটকে নয়ন ॥  
 আসিয়ে সরসীকূলে,      বসিছু অশোকমূলে,  
    এলো থেলো পাগলিনী-বেশে ।  
 নাথের প্রতিমাখানি,      হৃদয়-মণ্ডপে আনি,  
    পূজা করি প্রণয় আবেশে ॥  
 দূর হতে ক্রমে ক্রমে,      পশিল সমীর মনে,  
    শ্রবণেতে সঙ্গীত লহরি ।  
 সুলক্ষণা গায় গান,      মণ্ডপে উঠিছে তান,  
    দশ দিক আকুলিত করি ॥—

### গীত

কাতরে কতরে আর বিলাপিবি বল,  
    রে বউ-কথা-কও ।  
 বিরলে বহুলে মিলি,      কাঁদিয়াও সারাদিগি,

বিরহ অনলে তোর পড়িল কি জল ?

তবে কাঁদিয়ে কি কল ?

কে তোর মানিনী—তার কিলে এত মান,

রে বউ-কথা-কও !

প্রতিধ্বনি কেবা তোর, সেও হয়ে তাবে তোর,

করিছে রোদনে তোর উত্তর প্রদান—

তবু সে কেন রে আন !

এই কি প্রণয়—দিক্ প্রণয় তুমার,

রে বউ-কথা-কও !

বার তরে তব আঁখি,

অহরহ করে পাখি,

কই সে ত তোমা পানে ফিরেও না চায়,

ছি ছি প্রেম বাসনায় !

কি কল হইবে আর অরণ্যে রোদনে,

রে বউ-কথা-কও !

ভকশাধা তেয়াগিয়ে, প্রেমে জলাঞ্জলি দিয়ে,

পাখা দুটী বিছাইয়ে উড়ে যা গগনে ;

কেন দহিস্ দহনে !

বাকুক্ সে মান লয়ে যে তোর মানিনী,

রে বউ-কথা-কও !

দেখি না সে তোমা তরে, খেদে করে কিনা করে,

যান ছেড়ে প্রাণ দায়ে হয়ে উন্মাদিনী—

কাদে দিবস যামিনী ।

মূলকণা সহচরী,            উদ্যান উজ্জ্বল করি,

ক্রমে আসি বসে মম পাশে ।

সাদরে সোহাগ ভরে,            ধরিয়ে আমার করে,

কহিল মধুর মুদ্রভাষে ॥”

‘কেন কাঁদ বিনোদিনি,            যার তরে পাগলিনী,

কই তার পেলেম সন্ধান ?

কি লাগিয়ে তবে আর,            দেহ কর ছার খার,

অকারণে দছিছ পরাণ ॥

কাল্লনিক উপছায়া,            তাহে সখি এত মায়া,

শুনিলে হাসিবে ঘরে পরে ।

তোমার এ ঘোর ভ্রান্তি,            কিসে যে হইবে শান্তি,

ভেবে কিছু না পাই অন্তরে ॥

কহিতে উপজে হাসি,            হেরে যার রূপরাশি,

রাজপুত্র পাগলের প্রায় ।

কেন রে নয়ন তার,            অশ্রুপূর্ণ অনিবার,

ভাবনায় জীর্ণ শীর্ণ কার ॥

সর্বগুণে অনুপম,                      রূপেতে কন্দর্প সম,

যুবরাজ, তোমার লাগিয়ে ।

অহরহ অবিশ্রাম,                      কেবল সরলা নাম,

উচ্চায়েন নিঃস্বনে বসিয়ে ॥

রাখ মাখি মম কথা,                      ঘুচিবে সকল ব্যথা,

বিবাহে সম্মতি কর দান ।

রাজপুত্র-বধূ হবে,                      অসীম ঐশ্বর্যে রবে,

দেবেশ্বরের ইন্দ্রাণী সমান ॥

“কেমনে থাকিব সুখে,                      কহিলাম নত্ন মুখে,

কিসে বল সুখী হব আর ।

যার তরে দুঃখন,                      ঝরিতেছে অনুক্ষণ,

সে যদি করিল পরিহার ॥

রাজপুত্র-বধূ হব,                      অসীম ঐশ্বর্যে রব,

ও কথা তুলনা আমা কাছে ।

ও যে অলক্ষণ কথা,                      যাইব সুরেন্দ্র যথা,

সরলার সুরেন্দ্র ত আছে ॥

রাজপুত্র-বধূ হব,                      অসীম ঐশ্বর্যে রব,

ছি ছি আর বলনা আমার ।



কি হবে বৈভব লয়ে,      কি কায ইন্দ্রাণী হয়ে,  
অনন্ত সৌভাগ্য কেবা চায় ॥

বরঞ্চ ভিক্ষার তরে,      নগরের ঘরে ঘরে,  
কিরিব গো ভিখারিণী বেশে ।

বরঞ্চ যোগিনী হয়ে,      অক্ষ কমণ্ডলু লয়ে,  
পর্যটন অরণ্য প্রদেশে ॥

অনাহারে অনিদ্রায়,      বরঞ্চ ত্যজিব কায,  
সিদ্ধ-তীরে রহিব শয়ান ।

শকুনি গৃধ্রিনী রাশি,      করিবে সকলে আসি,  
সরলার অন্ত্যেষ্টি বিধান ॥

তবুও থাকিতে প্রাণ,      প্রণয়ের অপমান,  
কখন হবে না মূলক্ষণে ।

যার প্রেমে অনুরাগী,      সর্বত্যাগী যার লাগি,  
বাঁচিব মরিব তারি সনে ॥

মনসিজ যিনি ঠাম,      অলকা ঐশ্বর্য্য ধাম,  
প্রণয়ের কি ধার তা ধারে ।

স্বাধীন প্রণয়ী মন,      যার প্রেমে নিমগন,  
পারে কি তাহারে ছলিবারে ॥

হাও সখি কিরে যাও, আমারে কাদিতে দাও,  
কাদাই কপালে যদি আছে ।

এ পোড়া অদৃষ্ট মম,      ছুঁই দাবানল সম,  
স্পর্শিবে থাকিলে তুমি কাছে ॥

শুনিয়ে আমার কথা,      অন্তরে পাইয়ে ব্যথা,  
শূলক্ষণা করিল গমন ।

আবার মুদিয়ে আঁখি,      নাথেরে হৃদয়ে রাখি,  
প্রেমে অশ্রু করি বিসর্জন ॥

সহসা দেখিনু চেয়ে,      হেরিনু চকিত হয়ে,  
কে যেন গো দাঁড়িয়ে পিছনে ।

সহসা ভাবনা ভঙ্গ,      সভয়ে শিহরে অঙ্গ,  
জিজ্ঞাসিনু অশ্রুট বচনে—

কে তুমি, কি ভাবি মনে,      প্রবেশিলে উপবনে,  
কারেই বা কর অন্ত্রেষণ ।

পুরুষেতে নাহি পারে,      এ উদ্যানে আসিবারে  
আছে তাহে রাজার বারণ ।

দেহ মোরে পরিচয়,      অন্তরে পেয়েছি ভয়,  
একা আমি অবলা বিজনে ॥

না ফুরাতে বাক্যাবলী, 'সরলে সরলে' বলি,  
কর ছুটি ধরেন যতনে ॥

মধু মাখা বচনান্তে, চিনিলাম প্রাণকান্তে,  
অভিमानে উধেলে অন্তর ।

চির দুখ উঠে মনে, অশ্রু-স্রোত ছনয়নে,  
শতধারে বহে খরতর ॥

চেতনা বিগত প্রায়, হীন বল হ'লো কায়,  
নাহি হয় নিশ্বাস পতন ।

শরীরের রক্ত রাশি, তরঙ্গে হৃদয়ে আসি,  
এই মাত্র জীবিত লক্ষণ ॥

কোথায় ছিলাম একা, কার সঙ্গে হ'লো দেখা,  
কিছুমাত্র জ্ঞান নাহি হয় ।

মহীপাল মহীয়সি, এহ তারা রবি শশী,  
সব যেন পাইয়াছে লয় ॥

কিছু যেন নাহি আর, চারি দিক শূন্যকার,  
আমরাই জীবন্ত দুজনে ।

তাহাও জানি না ঠিক, রয়েছি কি বাস্তবিক,  
আত্ম-সত্তা নাহি আসে মনে ॥

সোহাগের অভিযানে,      ত্রিমাণ কার প্রাণে,  
রহিলাম পুতলিকা প্রায় ।

স্বপ্নে প্রণয়াদরে,      কহেন সুধার স্বরে,  
‘সরলে কি ত্যজিলে আমার ?’

গলে গেল অভিমান,      অগ্নির হইল প্রাণ,  
কহিলাম কাতরে তাঁহার—

এমন জীবন-নাশা,      ছলনার তালুবাগা,  
কহ নাথ শিখিলে কোথায় ?

সমাণ না হতে কথা,      নিদাঘের বজ্র বধা,  
প্রহর বাজিল পাশে কাণে ।

অমনি হইয়ে ত্রস্ত,      প্রাণকান্ত শশব্যস্ত,  
বিদায় চাহেন মম স্থানে ॥

‘এ কি প্রিয়ে পরমাদ,      বিধাতা সাধিল বান্ধি,  
বজ্র সম প্রহর বাজিল ।

হিমাংশু নিরংশু প্রায়,      ধীরে ধীরে অস্তে যার,  
পূর্বদিক্‌ সিন্ধুরে রঞ্জিল ।

যার ত নাহিক রূপিত,      মলিন জোনাক-জাতি,  
সখীর পীড়নভর ঘর ।

পাপিরা প্রভাতি নার, শানি ওই শীত দ্যায়,  
জনরোঁল জন্মে উৎসব ॥

বাই ভবে প্রেমসি রে । পুনঃ দেখা হবে ফিরে,  
বিনোদিনি ভুল না আমার ।

অহরহ অবিজ্ঞাম, জপিব সরলা নাম,  
যত দিন থাকিব ধরায় ॥

বুঝ হতে তীক্ষ্ণতর, যদি বিদারণকর,  
‘বাই’ শব্দ অভাগীর কাণে ।

হলেম শুদ্ধিত প্রায়, বাক্য নাহি বাহিরায়,  
হিরদৃষ্টে চাহি শূন্যগানে ॥

শুধাইল ওষ্ঠাধর, হীন-শক্তি কলিধর,  
ছন্দরমে বাস্পবারি ররে ।

কথপরে আঁধি মেলি, সুদীর্ঘ নিখাল ফেলি,  
কহিলাম অর্ধকুট-ঘরে ॥—

জানি জানি মন ভালে, গুরু নাহি কোন কালে,  
সাধেতে কে বেশ সাধে বার ।

করাণ্ড করি না মনে, আশার বাহিত বনে,  
পাছে কোক বড়ি পরাব ॥

হারালেম পিতা মাতা,      পর হলো অন্নদাতা,

বাঁচিতে বাসনা মাছি আর ।

নিরিখিলে ও বদন,      মরিতে মরে না মন,

কত আশা আসরে আবার ॥

যথা থাকো মুখে থেকো, অধীনীরে মনে রেখো,

দেখ নাথ ভুলো না আমার ।

হাঃ রে প্রাণ কোন প্রাণে,      সরলা-সর্বস্ব-ধনে,

দেবে আজ সরলা বিদায় ॥

আর না সরিল ভাব,      পূর্বদিক পশ্চাৎ,

ক্রমে ক্রমে যুচিল আঁধার ।

প্রভাত হইল বলে,      প্রাণকান্ত গেল চলে,

গেল চলে পুরেজ্ঞ আমার ॥\*



## চতুর্থ সর্গ ।

---

—Ah, woe is me,  
To have seen what I have seen, to see what I see.

*Shakespeare.*

আবাসে আসিয়া শেষে শুইনু শয্যা,  
ভাবিতে ভাবিতে ক্রমে মগনা নিদ্রার ।  
দেখিনু স্বপন এক অতি ভয়ঙ্কর,  
এখনো স্মরিলে দেবি ! কাঁপে কলেবর ।  
একাকিনী যেন আমি তরলী লইয়ে,  
যেতেছি যামিনীযোগে জাহ্নবী বাহিয়ে ।  
হুহুন্দ বহিতেছে মল্লের নায়,  
ধীরি ধীরি চলে তরী রাজহংস প্রায় ।  
পবন হিল্লোলে পাল মন্দ মন্দ ওড়ে,  
ছোট ছোট জেঁটুলি ঢুলে ঢুলে পড়ে ।  
কল কল করে জল দূরে শুনা যায়,  
বুপ বুপ পড়ে হাঁড় আলো ওঠে তার ।

সহসা জাহ্নবী কোথা হলো অদর্শন,  
 অকূল পাথারে তরী হতেছে মগন ।  
 শন্ শন্ সন্নীরণ বহে মহাবেগে,  
 উত্তাল তরঙ্গ-দল ওঠে যেন রেগে ।  
 উভয়ে তুমুল যুদ্ধ উন্মত্ত হইয়ে,  
 প্রতিঘাত শব্দে যায় ব্যোম বিদারিয়ে ।  
 ছিন্ন ভিন্ন হলো তরী ছিন্ন ভিন্ন পাল,  
 ছিড়ে গেল দড়াদড়ি ভেঙ্গে গেল হাল ।  
 ক্রমেতে হইয়ে তরী যুঝিতে অক্ষম,  
 অতল জলধি-তলে হইল মগন ।  
 আবার সাগর-ঝড় মিসালো কোথায়,  
 সহসা ভূধর-শৃঙ্গে হেরি আপনায় ।  
 অনন্ত ভুবার-রাশি ক্যাপে চারিধার,  
 যে দিকে ফিরিয়া চাই ধূমের আকার ।  
 আবার কোথায় শৃঙ্গ হলো অন্তর্ধান,  
 সম্মুখে বিরাজে দেখি নন্দন উদ্যান ।  
 এইরূপে নিদ্রা যাই অবাধে শব্যায়,  
 সুলক্ষণা আসি শেবে জাগালে আবার ।—



'আজ সখি এত ঘুম কিসের লাগিয়ে,  
 কখন গিয়াছে দেখ রাজি পোহাইয়ে ।  
 ফোল ফোল আঁখি দুটী রাজা রাজা তার,  
 যামিনী কি কেটে গেছে দুঃখের চিস্তায় ?  
 নিবারি ঘুমের ঘোর শুন বিবরণ,  
 না জানি কি পরমাদ ঘটেছে এখন ।  
 দেখায়েছিলে যে শৈব-অঙ্গুরি আমারে,  
 অঙ্কিত শঙ্কর-মূর্তি যাহার মাঝারে ।  
 বলেছিলে,—মাতা তব সন্তান করণে,  
 গিয়াছিল যবে সব তীর্থ-দরশনে,  
 হরিদ্বার তীর্থে তাঁরে যোগী এক জন  
 দিয়াছিল সে অঙ্গুরি করিতে ধারণ,  
 অঙ্গুরি অঙ্গেতে ধরি জননী তোমার,  
 তোমাতে এসব সখি ত্যজিল সংসার—  
 সেই সে অঙ্গুরিযুক্ত যুবা এক জনে,  
 মশানে বধিতে যায় রাজ-দারিগণে ।  
 অমনি আতঙ্ক-ভরে উঠিলু স্বরার,  
 ভূধর ভাঙিয়া ঘেন পড়িল মাথায় ।

আকাশে কি ভূমে আছি কিছু নাহি জ্ঞান,  
 গেলাম তড়িৎ-গতি যেখানে মশান ।  
 ছরন্ত ছন্তর পথ তবু না ফুরার,  
 শক্রতা করিয়ে যেন বেড়ে বেড়ে যায় ।  
 উপনীত অবশেষে মশানে আসিয়ে,  
 অঙ্গ আভরণ সব গিয়েছে খসিয়ে ।  
 কণ্ঠস্থাসে কণ্ঠরোধ বাক্য নাহি সরে,  
 অনর্গল হৃদ্যবারি ঝর ঝর ঝরে ।  
 আর কি কহিব দেবি ! হৃদয় পাষণ,  
 তাই সে হল না তবে ভেঙ্গে খান খান ।  
 জননি ! অবলা বধে বিধির আহ্লাদ,  
 দেখিনু আশঙ্কা-দৃষ্ট ঘটেছে প্রমাদ ।  
 লক্ষ লক্ষ দ্বাররক্ষ করে চারিধারে,  
 নাথের বিষম-মূর্তি তাহার মাঝারে ।  
 আবদ্ধ যুগল কর নিগড় বন্ধনে,  
 দর দর ঝরে জল বিশাল-নয়নে ।  
 তাঁহারে না দিয়ে দেখা উর্জ উর্জ-স্থাসে,  
 দ্রুত আসিলাম রাজকুমার সকাশে ।

ধরিয়ে চরণ তাঁর করিয়ে রোদন,  
 মুক্তকণ্ঠে কহিলাম বিদারি গগন—  
 দেহ দেহ প্রাণ দান, ভূপতি কুমার !  
 সরলা জীবন রক্ষা কে করিবে আর ।  
 এই ভিক্ষা দেহ দেব !—বলিতে বলিতে,  
 তুলিল কুমার মোরে ধরণী হইতে ।—  
 কহিল কাতর স্বরে—‘কহ গো সরলা,  
 কিসের লাগিয়ে এত হইছে বিহ্বলা ।’  
 বলিলাম—রাজপুত্র আত্মীয় আমার,  
 না জানে চাতুরী ছল কুটিল ব্যাভার,  
 না জানি কি অপরাধে অপরাধী ক’রে,  
 নে যায় মশানে তারে বধিবার তরে ।  
 ‘ঘোর অপরাধে ধনি’ কহিল কুমার,  
 ‘অপরাধী হইয়াছে আত্মীয় তোমার ।  
 না জানি সে কি সাহসে হইরে প্রবীর,  
 নিশিযোগে উল্লঙ্ঘিয়া উদ্যান প্রাচীর,  
 মহীপাল ক্রৌড়ারণ্যে করিল প্রবেশ,  
 অভিসন্ধি স্বচ্ছ নহে, তক্ষরের বেশ ।

ভাল ভাল অপরাধ ক্ষমিব তাহার,  
 জননী সমক্ষে যদি করলো স্বীকার—  
 বাঁধিবে আমারে তুমি বিবাহ বন্ধনে,  
 বসিবে আমার সনে রাজসিংহাসনে ।  
 অগত্যা করিছু সত্য ; নৃপতি কুমার--  
 দূত মুখে করিলেন ক্ষমার প্রচার ।  
 মুক্ত হলো প্রাণনাথ ভাবি মনে মনে,  
 হরবে সহাস হয়ে আসিছু ভবনে ।”

---

## পঞ্চম সর্গ ।

Soon as the letter trembling I unclose  
That well-known name awakens all my woes ;  
Line after line, my gushing eyes overflow  
Led through a sad variety of woe.  
*Pope.*

“মহাধুম রাজ-গৃহে কিছুদিন পরে,  
অবাধে উল্লাস স্রোত বহে ঘরে ঘরে ।  
পুলকিত পুরবাসী আনন্দে বিহ্বল,  
অলঙ্কৃত হয়ে পথে চলে বামাদল ।  
ঢাকিয়াছে রাজধানী লোহিত বসনে,  
কুমারের হবে বিয়ে সরলার সনে ।  
মহোৎসবে নভস্থল বিদারিত হয়,  
বাজীকরে বাজি করে রাজধানী ময় ।  
দেশ দেশান্তর হতে ব্রাহ্মণ মণ্ডল,  
জয় শব্দে রাজগৃহে প্রবেশে সকল ।  
কত যান কত আসে কে বা কত গণে,  
কুমারের হবে বিয়ে সরলার সনে ।

বাজার সহস্র খানা বসে পথে ঘাটে,  
 তরঙ্গ সমান তাঁরু পড়িয়াছে মাটে ।  
 আমন্ত্রিত রাজাদের গতি অবিরাম,  
 তুরঙ্গ মাতঙ্গ-নাদে কেটে যায় কান ।  
 মঙ্গল মুরজ বাদ্য বাজিছে সমনে,  
 কুমারের হবে বিয়ে সরলার সনে ।”

“মহিষা আপনি আসি সাজালে আমার,  
 কুন্তলে কবরী বাঁধি কল দেন তার ।  
 অঙ্গরাগে সর্ব্ব অঙ্গ করেন রঞ্জিত,  
 সুবর্ণ হীরকে দেহ করিয়া মণ্ডিত ।  
 কহিলেন, ‘সরলা মা দেখি এক বার,  
 আজ হতে পুরলক্ষ্মী তুমি গো আমার ।  
 রাজার নন্দিনী তুমি রাজবধূ হবে,  
 অন্তরে ধরেনা সুখ চরিতার্থ সবে ।  
 পূর্ণ হলো মনস্কাম সার্থক জীবন,  
 পুত্রবধূ ক্রোড়ে লয়ে করিব চুম্বন ।’  
 রাজার নন্দিনী আমি ?—কহিলু চমকে,  
 অবাক্ হইয়া রাণী দাঁড়ান ধমকে ।

'মা-গো মা, সরলা নহে রাজার নন্দিনী,  
 দীনের দুহিতা সে যে আজন্ম দুঃখিনী ।  
 আজন্ম কুটীরে বাসু জনকের সনে,  
 আজন্ম ভিক্ষার অন্ন পোষিত দুজনে ।  
 দয়াকরে দিলে মা-গো দুঃখিনীরে স্থান,  
 তাই মা এখনো আছি ধরিয়ে পরাণ ।'  
 'সরলে !' কহেন রাণী 'একি চমৎকার,  
 আজো কি জান না তুমি তনয়া কাহার ?  
 যে পত্র জনক তব লিখিয়ে যতনে,  
 শুলক্রপা হাতে দিয়ে পাঠান রাজনে ।  
 সে পত্র ভাষালে নৃপে নরনের জ্ঞানে,  
 আজো কি সে পত্র তুমি দেখনি সরলে ?  
 এই সেই পত্র বাঁধা অঞ্চলে আমার,  
 পাঠে পরিচয় বৎসে পাবে আপনার ।'  
 ভয়ে ভয়ে পত্র লয়ে খুলিলু যতনে,  
 হস্ত পদ থর থর কাঁপিল সঘনে ।  
 উৎকণ্ঠায় শুক কণ্ঠ চিত্ত উচাটন,  
 আশ্বাসি উষ্ম মন পড়িলু লিখন ।

## পত্র ।

চিনিতে চিনিতে মোরে পারিবে রাজ্য-  
 অরিলে পূর্বের কথা হইবে স্মরণ ।

নিকপায়ে মহারাজ, ভোমার চরণে আজ,  
 বিজয় বিদর্ভপতি লইল শরণ ॥—

সরমে সরেনা কথা দিতে পারিচয়,  
 কত ভাবে আলোড়িত অভাগা হৃদয় ।

কত ভয় হয় মনে, কত ধারা তুলয়নে,  
 না মানি বারণ বাধা অনর্গল বয় ॥

যে দিন আমারে দেব ! দুঃস্থ সোদর,  
 রাজ্যচ্যুত করি মোরে পীড়িল বিস্তর ।

অনাথা ভিখারি বেশে, ফিরিলাম দেশে দেশে,  
 সঞ্চেতে কেবল মাত্র সরলা দেয়র ॥

সময়ে সখ্যতা যারা করেছিল ডান,  
 অসময় দেখে সবে হ'ল অন্তর্ধান ।

চিনেও চিনেনা কেহ, কারো বা মৌখিক স্নেহ,  
 কেহ বা হইলে দেখা চাকিত বয়ান ॥



ভাবিলাম ভব আশে জলাঞ্জলি দিব,  
 রাক্ষস মানব মুখ আর না দেখিব ।  
 কাটির সম্পর্কপাশ, ছিঁড়িব মায়ার কাঁশ,  
 গন্ধার গভীর গর্ভে দেহ বিসর্জিব ॥

সেবেছি কেঁদেছি কত তুবেছি নিষ্কল,  
 জেরেছি শিশাচে বাস করে ভূমণ্ডল ।  
 মানুষের আবরণ, বিচরে রাক্ষসগণ,  
 শিরায় শিরায় বহে জ্বলন্ত গরল ॥

আবার পড়িল মনে সরল বালার,  
 কেমনে প্রমাদে ফেলি শিশু তনয়ার ।  
 কেমনে বাঁধিয়ে হিয়ে, কার হাতে সমর্পিয়ে,  
 সংসার নরককুণ্ডে ফেলিব তাহার ॥

এই ভাবি ভব রাজ্যে করিলাম বাস,  
 জন প্রাণী কেহ কিছু পোলে না আতাস ।  
 জনপদ পরিহারি, কুটির নির্মাণ করি,  
 ভিক্ষার নির্ভর করি থাকি বার হাস ॥

কৃতান্ত আলিয়ে এবে করিছে তাড়না,  
 কুরান আয়ুর সংখ্যা ঘুটিল যন্ত্রণা ।  
 সমাপ্ত সংসার বাস, গলে বদ্ধ কালপাশ,  
 পূর্ণ হলো এতদিনে শত্রুর কামনা ॥

আসন্ন সময় হেরি হরিষ বিসাদে,  
 অন্তর প্রকুল কভু কভু প্রাণ কাঁদে ।  
 সদা ইচ্ছা ছুছ কবা, বিবতরা বহুস্করা,  
 ইচ্ছামত মুক্ত আজ সে কুটিল কাঁদে ॥

রাজ-করে সরলারে করিছু অপর্ণ,  
 রাখ রাখ, মার মার, যা ইচ্ছা এখন ।  
 বলিতে বিদরে বুক, কখন সুখের মুখ,  
 নৈশব হইতে বাছা করেনি দর্শন ॥

নারিনু পড়িতে আর, হইনু অস্থির,  
 ঝরিল বর্ষার স্রোতে নয়নের নীর ।  
 ভেসে গেল পিতৃ পত্র, উদিল স্মরণে  
 তপ্ত-স্বর্ণকান্তি সেই জনক রতনে ।  
 নিরশ্বি মহিষী মোরে কহেন বিনয়ে,  
 'কেন মা ছুঃখের ধারা সুখের সময়ে ?

ভূপতিই আছে তব জনক সমান,  
 আমারে কর গো বৎসে ! মাতৃ সম জ্ঞান ।  
 শুভ দিনে শুভক্ষণে পাইবে আবার,  
 সুন্দর স্রযোগ্য পতি কুমারে আমার ।  
 ছি ছি মা সম্বর শোক, মুছ ছুনয়ন,  
 যাও না উৎসব গৃহে, সুস্থ হবে মন ।  
 প্রণাম করিছু তাঁরে প্রণতি হইরে,  
 আশীর্ব্বাদ করি রাণী গেলেন চলিয়ে ।\*

## ষষ্ঠ সর্গ ।



Look on a love that knows not to despair ;  
But all unquench'd is still my better part,  
Dwelling deep in my soul and silent heart, By

“জননী গো কিছুতেই ছাড়ি নাহি যনে,  
নিষ্পেনিত ভগ্ন হৃদি ভাবনা দলনে ।  
কি যে ভাবি কিছু তার নাহি জামি হির,  
অথচ রাখিতে নারি নয়নের নীর ।  
অবিরল অনর্গল স্রোতি বহে যায়,  
থামালে থামে না মাগো আরো বাড়ে তার ।  
শূন্যময় দশদিক, স্পন্দহীন আঁখি,  
একদৃষ্টে এক মনে সদা চেয়ে থাকি,  
উপবন অটালিকা তরু লতা সব,  
অস্পর্ক আভাস মাত্র হয় অনুভব,  
শূন্যমার্গে স্থিত যেন লগ্ন গায় গায়,  
সরে সরে ক্রমে সবে দিগন্তে মিশায় ।

চলিতে স্থলিত পদ যেন অস্থি হীন,

অবিরাম অভাগিনী শয্যায় নিলীন ।

রসনা অধর ওষ্ঠ শুষ্ক অনুক্ষণ,

ধক্ ধক্ জ্বলে মাথে জ্বলন্ত পাবন ।

শক্তি হীন ক্ষীণ তনু করে থর থর,

কেন গো এমন করে প্রাণের ভিতর ।

প্রতি স্বাসে প্রাণ নাশে অশেষ যাতনা,

তিনেক বিশ্রান্ত নহে দূরন্ত ভাবনা ।

শূন্যময় হৃদয়ের গভীর গহ্বরে,

জ্বলিছে প্রণয়-শিখা জ্বলাবার তরে ।

নিবালে নেবে না সে ত নিবিবার নয়,

প্রলয় বাড়েও মা গো অকল্পিত রয় ।

পরাধীনী বলে তার আছে কি বিকার ?

হত্যাশে নিরাশ নহে অন্তর আমার ।

আগত উদ্বাহ-নিশা ;—হর্ষের তুফান

উচ্ছ্বাসে উথলে উঠি হয় বহমান ।

আমোদে আগুণ জ্ঞান হোতেছে আমার,

উৎসবে গরল গর্জে আলোকে আঁধার ।

সুলক্ষণা সহচরী বীণা ধরি করে,  
 গাইছে উৎসব-গীত স্বর্ণভেরী-স্বরে ।  
 উথলিয়ে প্রতিধ্বনি উঠিছে সঘনে,  
 কেঁপে ওঠে রাজগৃহ যেন ভুকম্পনে ।  
 কহিলাম সজনীরে, কেন সখি আর,  
 বাড়াও আহুতি দিয়ে জ্বলন্ত অঙ্গার ।  
 গাইলো গাহিতে যদি এতই উল্লাস,  
 লজ্জাবতী গানে পূর্ণ কর অভিলাষ ।  
 সুলক্ষণা বীণাসহ মিলাইয়ে তান,  
 অনুরোধে আরম্ভিল লজ্জাবতী গান ।

## গীত ।

'আজি কি সুখের নিশি দেখে যা লো, ছুফরি,  
 উথলে নিকুঞ্জ হতে সুদীপ্তের লহরি ।'  
 'সাজিয়ে মোহন সাজে,      সুনীল অহর যাবে,  
 ভুবিছে শরীরীকান্ত পূর্ণিয়ার শরীরী ।

চন্দ্রক চামেলী চাক হের ওই ফুটেছে,  
 মাধবী মল্লিকা ঘুঁই কিবা শোভা ধরেছে ॥  
 পরশে মৃৎল বায়, হরষে কম্পিত কায়,  
 হেসে হেসে প্রেমাবেশে ঢুলে ঢুলে পড়িছে ॥

প্রকৃতি প্রমোদবনে নেহারো লো সঙ্গিনী,  
 প্রবাহে আনন্দ স্রোত—বরষার তটিনী ।  
 বিকচ গোলাপ কলি, উড়ে তাহে বসে অলি  
 ইন্দিতে আছানো তারে শেফালিকা কামিনী ॥

একেলা একান্তে পোড়ে লজ্জাবতী ললনা,  
 সবিস্ময়ে সঙ্কুচিত কেন আজ বল না ।  
 প্রেমসাধ তেরাগিয়ে, পাষাণে আঁটিরে ছিয়ে,  
 উদাসিনী সম ধনী কেন হ্রান বদনা ॥

দুখদ নৌবনে বল কিসে এত ভাবনা,  
 মরমে বাতনা কিবা প্রকাশিয়ে কহ না ?  
 চাপিয়ে রাখিলে দুখ, পরিশেষে ফাটে বুক,  
 বিদরে অনল-গিরি কেন তা কি জানি না ?

নব অনুরাগ ভরে হয়েছে কি মানিনি ?  
 মানেরো লক্ষণ কিছু হেরি না তো, ভাবিনী ?  
 রাগের ঘোরাল ঘটা, তাহে বদ্ধ হাসি ছটা,  
 কই সে মেরের মাঝে অক্ষুরিত দামিনী ॥

তবে বুঝি বিরহের আন্তরিক অনলে,  
 দহিছে পরাণ মন বুঝোনাকো সকলে !  
 মলিনা শ্রীহীন! তাই, উৎসবে আমোদ নাই,  
 অনাথিনী দীন ভাবে পাঁড়ে আছে বিরলে ॥

রে মত্ত অনিল ! ওর ছুঁ রোনারে ছুঁ রোনা,  
 জ্বালার উপরে জ্বালা দিওনা রে দিওনা ।  
 ছদি মার জ্বলে আছে, কখন তাহার কাছে,  
 অনলে আহতি দিতে কুড়ুলে বেও না ॥

নীরবিলা সুলক্ষণা,—সজল নয়নে,  
 কহিলাম হেঁট মুখে সখীর সদনে :—  
 যে জ্বালার লজ্জাবতী আছে সখী জ্বরে  
 লজ্জাবতী বিনে তাহা কি জানিবে পরে ।



হয়তো প্রাণীর পথে কে সেধেছে বাদ,

হয়তো প্রণয় সাধে ঘটেছে প্রমাদ ।

ভাল বেসে ভালবাসা পেলে না ফিরিয়ে,

তাই বুঝি মরমেতে আছে লো মরিয়ে ।

হৃদয়-গহবরে সখী জ্বলে যে অনল,

অলঙ্কিত বলে তাহা নহে কি প্রবল ।

যাও সখী ও কথায় কায নাহি আর,

একেলা বিরলে বসে কাঁদি একবার ।

স্বলক্ষণা গেল চলে আপনার মনে ।

গেলাম অদৃশ্যভাবে কোঁতুক-কাননে ।

এলো খেলো পরিধান, এলো খেলো কেশ,

এলো খেলো আভরণ, পাগলিনী বেশ ।

দেখিনু সরসীকূলে অশোকের গায়,

অঙ্কিত রয়েছে দিব্য অঙ্করে তথায় ।—

যে আশা সুবর্ণলতা সাদরে সদত,

পালিয়াছি দরিদ্রের সর্বস্বের মত—

অভাগা অদৃষ্টকলে, বজ্র প্রহরণে বলে,

এত দিনে হলো তাহা সমূলে বিহত ॥

কি আশার আশে আর থাকিব আলসে,  
 প্রমাদ ঘটেছে যম সরলা প্রণয়ে ।  
 বিদীর্ণ তুধর সম, ভেঙ্গেছে হৃদয় যম,  
 আর কি লাগিবে জোড়া এ পোড়া হৃদয়ে ?

\*

যাই তবে প্রেরসি রে ! জন্মের মতন,  
 অবাধে পশিব যথা যাবে ছন্নয়ন ।  
 অরণ্যে বা হিমাচলে, অথবা জলধি-জলে,  
 উদাসীন যোগীবেশে করিব ভ্রমণ ॥—

উদাসীন যোগীবেশে, সরলা স্মরিত !  
 ওরূপ করিব ধ্যান সর্বদা পাশরি ।  
 অমলা অমৃত ধাম, সরলা সরলা নাম,  
 উল্লসকে উচ্চারিব দিবস শরীরী ।

আবার সে নাম প্রতিধ্বনিত হইবে,  
 স্বর্গ মর্ত রসাতলে নিস্তব্ধে শুনিবে ।  
 শান্তমনে সে সময়, সুদিব মননদ্বয়,  
 সরলা সরলা নাম ভ্রবণে পশিবে ॥

এইমাত্র চিরখেদ হবে মম চিতে,  
 মনের সকল কথা নারিনু কহিতে ।  
 ইহ জন্মে থাক্ থাক্,      সরমে মিশায় যাক্,  
 জগাস্তরে দেখা হোলে কব, স্মরণিতে !

যাই তবে প্রেয়সি রে ! জন্মের মতন,  
 ঘুরিব অদৃক-চক্রে সমস্ত ভূবন ।  
 সোহাগের পতি লয়ে,      থাক্ তুমি সুখী হয়ে,  
 অভাগারে একেবারে হও বিস্মরণ ॥

হেরিয়ে অন্ধিত পত্রে হইলাম ধীর,  
 হৃদয়ে ভাবনা চক্রে ক্রমে হল স্থির ।  
 শরীরে শক্তি পুনঃ হইল উদয়,  
 অগিত শোণিত স্রোত পুনঃ শিরে বয় ।  
 হিমাঙ্গি প্রদেশে যথা হেমন্ত সময়,  
 তুমারে তটিনীকূল বন্ধ হয়ে রয় ।  
 প্রচণ্ড মার্ত্তণ্ড পুনঃ উদিলে অম্বরে,  
 নব বলে বলী নদী বহে বেগ ভরে ।

হৃদয় প্রশান্ত হও উচিত বিধানে !  
 একান্তই বাব আজ সুরেন্দ্র সন্ধানে ।  
 ধবল অচল হতে সিংহল অবধি,  
 উল্লজ্জি অরণ্য বন গিরি নদ নদী,  
 ভ্রমিব যোগিনী বেশে ছাড়িব না আশ,  
 হোক যদি ইথে হয় শরীর বিনাশ ।  
 মালতী কুলের হার ফেলিনু ছিঁড়িয়া,  
 অনুদ্ধার আশ্রয় রাখিনু খুলিয়া ।  
 অগুচ্ছ করিয়া ফেলি কবরী বন্ধন,  
 বারাণসী ত্যজি পরি মলিন বসন ।  
 হোক যা হবার বলি উল্লজ্জি প্রাচীর,  
 সুরেন্দ্র সন্ধানে দেবি হইনু বাহির ।”

---

## সপ্তম সর্গ।

---

Nor art nor nature's hand can ease my grief,  
Nothing but death, the wretch's last relief,  
Then farewell youth, and all the joys that dwell  
With youth and life ; and life itself farewell !

*Dryden*

“নানা দেশ নানা গ্রাম করি পর্য্যটন,

নানা নদ নানা নদী করি অতিক্রম ।

অবশেষে এই দেশে ক্রমেতে আসিয়ে,

এই ঘোর বনপ্রান্তে রহিনু বসিয়ে ।

বেলা তবে দ্বিপ্রহর,—নিদ্রাঘ তপন

সরোষে করিছে যেন অনল বর্ষণ ।

ভূতলে আগুণ ওঠে, অনিলে অনল,

মনে হলো পুড়ে গেল পাপ ধরাতল ।

নাহিক শব্দের সাড়া অবনি আকাশে,

নিম্নীন বিহগকুল নিজ নিজ বাসে ।

চলিতে চরণে যম শক্তি নাহি আর,

ছুলে ছুলে পড়ি ভূমে দেহ তোলা ভার ।

মুদে মুদে আসে আঁখি দৃষ্টি নাহি চলে,  
 শুথায়েছে কণ্ঠ তালু বুক যায় জ্ব'লে ।  
 অনর্গল ঘর্ষবারি নদী বয়ে যায়,  
 গেল গেল বুঝি প্রাণ নিদাঘের দায় ।  
 ক্রমে ক্রমে বন হ'তে আসে পারি পারি,  
 দেখিলাম কতগুলি স্বকুমারী নারী !  
 বনফুলে গাঁথা মালা ছলিছে গলায়,  
 বঞ্চয়ে পথের শ্রম কথায় কথায় ।  
 আদিত্যে আটকি রাখে আঁচলের ধার,  
 আশার উৎসাহে রাখি শরীরের ভার—  
 অগ্রসরি সকাতরে জিজ্ঞাসি সবায়—  
 কহ গো রমণীকুল ! দেখেছ হেথায়—  
 বিমল চন্দ্রমা-কান্তি যুবা এক জন,  
 যোগী-বেশে এ প্রদেশে করিতে ভ্রমণ ?  
 প্রবীণা রমণী এক করিল উত্তর,  
 'হ্যাগো হ্যা দেখিয়াছিছু যনের ভিতর—  
 উদাসীন বেশধারী যুবা একজন,  
 বিনিমিত বার রূপে রতি-বিমোহন—

অথচ উষার শশী বদনমণ্ডল,  
 বিশাল নয়নে তাঁর ঝরিতেছে জল ।  
 চাঁচর চিকুররাশি জলদের জাল,  
 হতাদরে জটাক্রমে ঢেকেছে কপাল ।  
 গভীর প্রশান্তমূর্তি, উন্মত্ত হইয়ে  
 উচ্চৈঃস্বরে কঁাদে কত সরলা বলিয়ে ।  
 চল চল লয়ে চল, কহিনু কাতরে,  
 কোথা সেই উদাসীন দেখাও সম্বরে ।  
 কোথা সে নবীন-যোগী, সরলা-জীবন,  
 পায় ধরি ল'য়ে চল যেখানে সে জন ।  
 'ক্ষান্ত হও বিনোদিনি' কহিল প্রবীণা,  
 'কোথা সে এখন আমি কিছুত জানি না ।  
 কাননের কোন্ ভাগে করিছে ভ্রমণ,  
 সহসা কাহার সাধ্য করে নিরূপণ ।  
 বিশাল বিস্তৃত বন—সমুদ্র সমান,  
 কোথায় এখন তার করিবে সন্ধান ?  
 এস গো নিবাসে মম অরণ্যের ধারে,  
 পথের প্রভুত শ্রান্তি শান্তি করিবারে ।

রৌদ্রের রক্ততা হাস হইবে যখন,  
 মিলিয়া তোমার সনে ভ্রমিব কানন ।  
 একেলা বিজনবনে পশিবে কেমনে,  
 অবাধে বিচরে তথা বন-জন্তুগণে ।  
 কোথাও গরজে গর্বে শূদ্দল সকল,  
 কোথাও বা রোষমত্ত মহীষের দল ।  
 কোথাও গণ্ডারকুল বিলোড়িছে সর,  
 কোথাও ফুঁসিছে কোপে ক্রুর অজাগর ।  
 কোমল শিরীষ ফুল কমনীয় কায়,  
 কেমনে সহায় বিনে পশিবে তথায় ।  
 কিসের শিরীষ পুষ্প—কহিনু তাঁহারে,  
 সুরেন্দ্র সন্ধানে মাতঃ ! কি ভয় কাহারে ?  
 মরণের ভয়ে আর টলে কি হৃদয়,  
 সমুদ্রে শয়ান আমি শিশিরে কি ভয় ?  
 যাই যাই ছেড়ে দাও একালা যাইব,  
 একালাই বনমাঝে নির্ভয়ে ভ্রমিব ।  
 যায় যাক্ ইথে যদি যার পাপপ্রাণ,  
 একেলাই সুরেন্দ্রের করিব সন্ধান ।



উপেক্ষিতে অনুরোধ, অগ্নির অন্তরে,  
 একাকিনী প্রবেশিলু অরণ্য ভিতরে ।  
 শ্রবণে পশিলে শব্দ সেই দিকে ধাই,  
 গাছপালা ঠেলে ঠেলে পথ কেটে যাই ।  
 মহীষ গণ্ডার কত চেয়ে চেয়ে থাকে,  
 পাপিনী বলিয়ে বুঝি ছুঁলে না আমাকে !  
 তন্ন তন্ন ক'রে দেবি ! দেখি চারি দ্বার—  
 সহসা সাহস উদ্গ, আতঙ্কে শিহরে অঙ্গ,  
 শুনিলাম শকুনির অশুভ চিৎকার—  
 শুনিলাম শৃগালের অশিব নিনাদ,  
 গৃধ্রনীর ঘোররবে, আকুলিত বনে সবে,  
 ভাবিলাম না জানি কি ঘটেছে প্রমাদ ।  
 থমকে দাঁড়ানু ভয়ে কেঁপে উঠে কায়,  
 খসে যেন হুপিও পড়িল ধরায় ।  
 সঙ্কোচি রসনা যায় কণ্ঠের ভিতরে,  
 শব্দ সব একাকারে কর্ণে হু হু করে ।  
 ঘুরিছে মেদিনী যেন চক্রে মতন,  
 ভয়ের বিভ্রম ভরে, ভয়ঙ্কর কলেবরে,

বহুরূপী বিভীষিকা করি নিরীক্ষণ ।

ওই গো সাধেতে বুঝি কে সাধিল বাদ,  
নিশ্বাস আটকে রাখি, শ্রবণ পাতিয়া থাকি,  
যেথা হতে উঠিতেছে কঠোর নিনাদ ।

আধা বাধা না মানিয়ে সভয় অন্তরে,  
দ্রুতগতি সেই দিকে চলিলু সঙ্করে ।

শাখায় আঁচল বাধে চোকে লাগে পাতা,  
কাঁটায় আটকে চুল, গতি রোধে তরুমূল,  
মহীরূহ প্রতিঘাতে কেটে যায় মাথা ।

দ্রুতপ না করি তাহে দ্রুতগতি গিয়ে,  
আশার উচিত কল পাইলু আসিয়ে—

আর কি দেখিব দেবি !—দুঃখিনী কপালে  
অশুভ ব্যতীত শুভ ঘটে কোন্ কালে ?

দেখিলু জননি ওগো ! দেখিলু তথায়,  
মানুষের অস্থিরাশি বিকর্ণ ধরায় ।

ভূতলে রয়েছে পড়ে হেরিলু আবার—

সেই সে শঙ্করমূর্তি অঙ্গুরি আমার ।

অর্ণময় কোটা এক অদূরে পড়িলে,

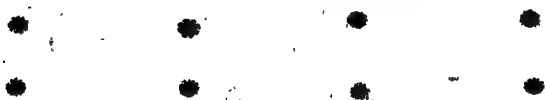
আগ্রহ সহিত তাহা খুলিছু তুলিয়ে ।  
 দেখিলান চিত্রপট রয়েছে ভিতরে,  
 সরলা পাপিনীমূর্তি চিত্রিত উপরে ।  
 নিশ্চয় যুড়িয়া গেল সন্দেহ জঞ্জাল,  
 নিশ্চয় বুঝিছু মনে ভেঙ্গেছে কপাল ।  
 মা গো কী আমারে কেন ধরে রাখো আর,  
 ওই দেখ চিতানল জ্বলেছি তাঁহার ।  
 বাই বাই জননি গো জন্মের মতন,  
 স্বাহত চিতায় আজ করিব শয়ন ।  
 কিসের যাতনা আর কিসের বিষাদ,  
 অনলে মিটাব দেবি । জীবনের সাধ ।  
 জ্বলন্ত গরলকুণ্ড সংসার আগার,  
 করিব করিব আজ স্মৃখে পরিহার ।  
 বাধিব নাথেরে আজ বিবাহ বন্ধনে,  
 চিতায় কুসুম শয্যা ভুজিব দুজনে ।  
 যাব যদি—সুরেন্দ্রের সঙ্গে চলে যাব,  
 যমুনা-জাহ্নবী স্রোতে অনন্তে মিশাব ।  
 স্বার্থভরা পাপ ধরা থাকিবে পড়িবে,

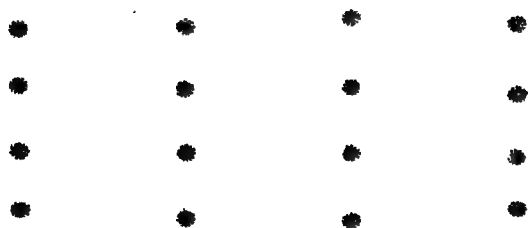
হাসিতে হাসিতে স্নেহে, মিলিয়ে অধৈত দেহে,  
 ভ্রমিব দ্যুলোকময়, বিমানে বসিয়ে ।  
 অবাধে ভুঞ্জিব উভে উদার অন্তরে,  
 অনন্ত অমিয়রাশি প্রেমের নিব্বারে ।  
 দেও দেও ছেড়ে দেও জননি, এখন,  
 সরলা বিদায় লয় জন্মের যতন ।  
 সুখের সংসর্গে দেবি ! বিলম্ব কে করে,  
 জনগো সুরেন্দ্রে ওই ডাকিছে সাদরে ।—  
 তোরে রে ডাকিনী ধরা, কি ভয় আমার,  
 সরলা শোণিত পান না ঘটিবে আর ।  
 যতই পারিস্ বাজা গঞ্জনার ঢোল,  
 কলঙ্কের কাল ডঙ্কা তুলিস্ তো তোল ।  
 রাক্ষসি ! বেঁধেছি মন আর না উরাই,  
 এই দেখ্ সুরেন্দ্রের সঙ্গে চলে যাই ।”—  
 কথা না হইতে সাক্ষ, গভীর গর্জনে,  
 চারিদিক আধারিয়ে, হলস্থল বাঁধাইয়ে,  
 প্রলয় প্রকোপে ঝড় উঠিল গগণে ।  
 শব্দ শব্দ কাল কলঙ্ক কঠোর নিষোধে,

উড়ানে নেয়ার পৃথ্বী মহারুদ্ধ রোষে ।  
 আকাশ ভাঙ্গিয়ে পড়ে বজ্রের দাপোটে,  
 আতঙ্কে যেদিনী বেন কেঁপে কেঁপে ওঠে ।  
 বিদ্যুত বিকাসে দীপ্তি বলকে বলকে,  
 প্রকৃতির ছিন্নমূর্ত্তি প্রকাশে পলকে ।  
 গাছে গাছে প্রতিঘাত শব্দ ভয়ঙ্কর,  
 ক্ষুরিত অনলরাশি ছেয়েছে অন্তর ।  
 দড়ম্বড় মহীরুহ উপড়িয়ে পড়ে,  
 উধাও আকাশে উর্দ্ধে ডাল পালা ওড়ে ।  
 লোটার ভূতলে পড়ি বিহঙ্গ নিকরে,  
 আর্তনাদে বনদেশ আকুলিত করে ।  
 লও ভণ্ড চিতাকুণ্ড রক্ষ পড়ে তার,  
 দিগন্তে আগুন রাশি উড়ে উড়ে ধায় ।  
 বাঘে যুগে একসঙ্গে ছোট্টে উর্দ্ধপ্রাসে,  
 ঘোররৌল গওগোল অবনী আকাশে ।  
 দয়াময়ী বনদেবী জননী বতনে  
 সরলারে অক্লদেবে, তুলে লন স্নেহাবেসে,  
 তাড়ায় সুজন পাছ বন্য পশুগণে ।

কুরুক্ষেত্রে পাশ্চবর কহে কণপরে,—  
 “মহীতে মানব জন্ম সন্তাপেরি তরে ।  
 সমস্ত ধরণী ধাম করেছি ভ্রমণ,  
 তিলমাত্র কোন ঠাই, সুখের নিশানা নাই,  
 কেবল ক্রন্দনধ্বনি বিদারে গগণ ।  
 বিধির এ বিধি দেবি ! বুঝে ওঠা ভার ।  
 নিয়তই হা হতাশ, আহা উহু বারমাস,  
 অবিচারে অত্যাচারে পূর্ণ এ সংসার ।  
 কেনই মানব সৃষ্টি করিল যতনে,  
 কেনই পোড়ায় পুন চুঃখের দহনে ।  
 অলীক বালক কাল, নহে বোধদর,  
 পশুর সদৃশ দেবি ! কিছুই তা নয় ।  
 যৌবনে জলন্ত জ্বালা দগ্ধ দিবারাতি,  
 আপনিই আপনার দুর্জয় অরাতি ।  
 বৈষয়িক যুগতৃষ্ণা প্রোচে আবির্ভাব,  
 নিরন্তর ঝালাপালা শাস্তির অভাব ।  
 বার্ককো বিবেক বুদ্ধি সকলি বিলয়,  
 ভয়দেহ ভেজো হীন ঘোর ভ্রাস্ত্রিময় ।

আবার অদৃষ্ট ফেরে কত ফের ঘটে,  
 পদে পদে লগ্নপদ অজানা সঙ্কটে ।  
 চিরদিন পরাধীন মানব নিকরে,  
 মায়া ফাঁস নিবন্ধন, আবদ্ধ শরীর মন,  
 নিজ বশে নিশ্বাসিতে শক্তি নাহি ধরে ।  
 মানুষেই মানুষের অরাতি প্রধান,  
 মুখে হাসি অহর্নিশ, অন্তরে উথলে বিষ,  
 লঘু দোষে অহি সিংহে কলঙ্ক প্রদান ।  
 বাঁচিতে বাসনা তবে কিমে হবে আর,  
 প্রোজ্জ্বল অনল কুণ্ড নরক সংসার ।  
 কে চায় মানব জন্ম পুড়িবার তরে ?  
 যাক্ যাক্ জ্বলে যাক্ জরায়ু জঠরে ।  
 ছিঁড়ে যাক্ নিবে যাক্ গ্রহ তারাদল,  
 পুড়ে ছার খার হোক্ পাপ ভ্রমণ্ডল ।  
 আপন আবাসে দেবি । যাই যাই চলে,  
 কার গো বাসনা বাস করিতে অনলে ।”





ক্রমেতে ধামিল ঝড়,—সুস্থ ভূমণ্ডল,  
 ক্রমেতে অশ্বরতল হইল নিশ্চল ।  
 তরু লতা পুনঃ সবে স্থিরভাব ধরে,  
 কুরঙ্গে বিবিধ রঙ্গে বিগিনে বিহরে ।  
 নব ভাবে পুনঃ ভবে সবে বিকাশিবে,  
 বিহঙ্গ বিহঙ্গী সনে, মিলি পুলকিত মনে,  
 ললিত সঙ্গীতে পুনঃ মেদিনী মোহিবে ।  
 আবার পল্লব ছিন্ন পাদপ নিকরে—  
 সহাস প্রকৃতি মাঝে, সাজিরে বিনোদ সাজে,  
 লুটাবে ধরণী পরে কলফুল ভরে ।  
 কিস্তরে এ চিরপোড়া অদৃষ্টে আমার,  
 আর কি মিলিবে সুখ, যুড়াবে বিদীর্ণ বুক ,  
 অজস্র অশ্রুর স্রোত সুখাবে আবার ?  
 আর কি প্রফুল্ল চক্ষে হেরিব ধরণী,



নিরখি নবকন্দু-ছটা, হৃদয়ে উৎসব ঘটা,  
 উধলিবে, শিহরিব পুলকে অমনি ?  
 কত আর সয়ে রব ব'লে দে আয়াস,  
 গেল গেল ফেটে বুক, স্বস্তি নাহি একটুক,  
 জ্বলিছে জীবন সদা জ্বলন্ত জ্বলায় ।  
 সকল ভরসা আশা হয়েছে বিনাশ,  
 আবিলে ভাবীর কথা, উঃ কি দারুণ ব্যথা,  
 উপজ্জ্বল হৃদয় মাঝে করিতে প্রকাশ ।  
 মনেই মনের ছুঃখ করিব গোপন,  
 ওই শুন সরলা যে করিছে রোদন ।—  
 “কি হলো কি হলো দেবি কি হলো আমার,  
 কইগো সে চিতাকুণ্ড চিহ্ন নাহি তার ।  
 কেমনে সুরেন্দ্র সহ হইবে মিলন,  
 কেমনে তাহার সনে, পশিব নন্দন বনে,  
 কেমনে ত্রিদিবধামে করিব গমন ?”  
 “শান্ত হও শশিমুখি কি হবে রোদনে,”  
 কহিলেন বনদেবী কাতর-বচনে—  
 “বা হবার হইরাছে কি হবে তাহার,

এখনো মিলনপথ আছে গো তোমার ।  
 বিরাজে অসংখ্য তীর্থ অবনী ভিতরে,  
 আইস আমার সনে,    যাব তীর্থ দরশনে,  
 সিদ্ধ হবে অভিলাষ যা আছে অন্তরে ।  
 পুষ্পর প্রয়াগে স্নান করিরে, ললনে,  
 যাইব সফলে মিলে নৈমিষ কাননে ।  
 গোদাবরী সরস্বতী করিব দর্শন ;  
 পর্য্যটয়ে দ্বারবতী,    কুরুক্ষেত্রে যাব, সতি,  
 যেখানেও কুরুবংশ হইল নিধন ।  
 কামাখ্যায় কামদারে পুষ্পাঞ্জলি দিব,  
 প্রবেশি লোণার কাশী,    ল'য়ে বিলুদলরাশি,  
 বিশ্বনাথ বিশেষ্বর মহেশে পূজিব ।  
 সকলে একত্রে শেষে,    যাইয়ে হিমাদ্রিদেশে,  
 দেখিব গোমুখী-তীর্থ, সর্বতীর্থনয়,  
 যেথা হ'তে মন্দাকিনী প্রবাহিত হয় ।  
 শান্ত হও, নিনোদিনি, কিসের বিবাদ,  
 আপনি কমলাকান্ত পূরাবেন সাধ ।  
 আপনি পার্বতীপতি বাৎসল্য-বিধানে

বসাবেন সরলারে পতিসন্নিধানে ।”

“চল চল যাই তবে, তীর্থস্থানে যাবো সবে—  
কহিল সরলা সাধবী দীপ্ত অনুরাগে ।

কৃশাঙ্গীর ধরি কর,            চলিলেন পান্থবর,  
পথ দেখাইয়া দেবী যান আগে আগে ॥

---

## অষ্টম সর্গ

With eyes upraised, as one inspired,  
Pale melancholy sat retired,  
And from his wild sequestered seat  
In notes by distance made more sweet,  
Poured through the mellow horn his pensive soul.  
*Collins.*

স্থান—হিমালয় প্রদেশ ।

দূর হতে নভস্তলে ওই যায় দেখা,  
অস্পষ্ট আভাসমাত্র জলদের রেখা ।  
ক্রমে ক্রমে গাঢ়তর, উচ্চতর হয়,  
মহীরুহ-ধ্বজ মাথে সম্মুখে উদয় ।  
যতদূর চলে দৃষ্টি, ধবল আকার,  
তুষারে তুষারময়—অনন্ত তুষার ।  
একি রে অদ্ভুত সৃষ্টি ! দেখে লাগে ভয়,  
হৃদয়ে শোণিতস্রোত স্তব্ধ হয়ে রয় ।  
উর্কে বা পশ্চিমে পূর্বে দিগন্ত প্রসারি,  
অনন্তের প্রতিমূর্তি রয়েছে বিস্তারি ।  
শৃঙ্গের উপরে শৃঙ্গ বেড়ে বেড়ে যায়,

দেখিতে দেখিতে দৃষ্টি আকাশে মিশায় ।  
 নিবিড় নীরদজাল—ভেদ করি তায়,  
 উঠেছে অচলরাজ কে জানে কোথায় !  
 ভূমিই কি হিমাচল—ওহে ধরাধর,  
 তোমারি বিশাল যশে পূর্ণ চরাচর ?  
 কহ হে নগেন্দ্র ! তবে কিসের লাগিয়ে  
 এখনো উন্নতশিরে আছ দাঁড়াইয়ে ?  
 এত দেখে এত সয়ে—এ কি চমৎকার,  
 সরমে আনত-গুখ হ'ল না তোমার !  
 এই যে ভারতভূমি—বৈজয়ন্তধাম,  
 আজন্ম তোমার পদে রয়েছে শয়ান—  
 কেমনে পাষণ ! কহ কি চিন্তা চিন্তিয়ে,  
 কি দশা হয়েছে তার দেখ না চাহিয়ে ।  
 এক দৃষ্টে চৌদলোক কর দরশন,  
 কহ তবে ভারতের সৌভাগ্য-তপন—  
 রয়েছে ডুবিয়ে কোথা ?—আহ্বানো তাহার,  
 ভারতের অমা-নিশা সহ্য নাহি যায় ।

ওকি রে আবার শুনি ভীষণ গর্জন,  
 স্বর্গ মর্ত রসাতল করে বিদারণ ।  
 শৈলে শৈলে শৃঙ্গে শৃঙ্গে প্রতিধ্বনি ছোটে,  
 সরোবে পর্কত যেন গরজিয়ে ওঠে ।  
 কল্লনা ! তোমার সাথে ভ্রমিতে ভ্রমিতে,  
 কতরূপ অপরূপ দেখিনু চকিতে ।  
 চল চল লয়ে যথা ব্যোম বিদারিয়ে  
 প্রবাহে প্রভূত জল ভূধর ভাঙ্গিয়ে ।  
 ক্রিপ্তোন্মত্ত অশ্ব রাশি,—তম-তেজোময়,  
 বিক্রমে নিঃশেষি বাধা—হুরগু হুর্জয়—  
 হুঙ্কারি সরোবে পশে বসুধার ক্রোড়ে,  
 চূর্ণ চূর্ণ হ'লো গিরি তরঙ্গের তোড়ে ।  
 খণ্ড খণ্ড শৈলখণ্ড সঙ্গে সাথি ক'রে,  
 ঘর্ঘর নির্ঘোষে অশ্ব উচ্ছসে অশ্বরে ;  
 আবার দুৰ্বল-ধারে শিলাবৃষ্টি হয়,  
 শতেক যোজন বেড়ি শৈলখণ্ডময় ।  
 স্ফটিক ধবলাকার, ঘনকোণময়,  
 তছুপরি ইন্দ্রধনু স্থিরভাবে রয়—

যেন রে ধুতুরাভাগ্নে প্রমত্ত শঙ্কর—  
 ডুবাতে অতল-জলে বিশ্বচরাচর,—  
 উঠেছেন মত্ত হয়ে, শঙ্করী সাদরে  
 হেমভূজে বাঁধি কণ্ঠ রেখেছেন ধরে !  
 ওই কি গোমুখী-তীর্থ, কহ গো ললনে !  
 ওই কি মহেশ-জটা ?—কীর্তিত পুরাণে ।

●                      \*                      \*                      \*  
 \*                      \*                      \*                      \*

“এ কোথা আনিলে মাতঃ” কহিছে সরলা,  
 “ধরাধাম তেরাগিয়ে, হিমাচলে আরোহিয়ে,  
 এ কোথা আনিলে মাতঃ ? ভাবিয়ে বিহ্বলা ।  
 প্রভুত নীহাররাশি হিরে চারিধার,  
 বহিছে শীতল-বায়, শরীর অশাড় প্রায়,  
 চক্রসম ঘুরিতেছে মস্তক আগার ।  
 জমাট বেঁধেছে দেহে রুধির-লহরি,  
 অথচ এ সুখস্থান, ত্যজিতে সরে না প্রাণ,  
 মরিব এখানে, যদি একান্তই মরি ।  
 মনুষ্যের কোলাহল কোথায় এখন,

পাপ-হাসি খল খল, শঠতা চাতুরি ছল,  
সব যেন রসাতলে হয়েছে মগন ।

অবনীৰ সীমা-চক্র ওই দেখা যায়,  
নাবিয়ে নাবিয়ে নভ মিসিছে তথায় ।”

“এদিকে চাহিয়ে দেখ, সরলা স্তম্ভরি,”

কহিলেন বনদেবী, “শ্বেতাম্বু লহরি—

কেমন গাভীর মুখ করি বিদারণ,

স্থূলধারে জ্বলধারা হতেছে বহন ।

ওই গো মহেশ-রমা জাহ্নবী, সরলে !

করিতে পাপীর গতি, শক্তিরূপা ত্রোতস্বতী,

প্রবাহিত পুণ্যতোয়া অবনিমণ্ডলে ।

কত দেশ কত গ্রাম পবিত্র করিয়ে,

প্রবেশিয়ে বঙ্গদেশ, ধরিয়া মোহিনী বেশ,

সাগর সঙ্গমে যান শতধা হইয়ে ।

মর্ততে অলকানন্দ! আপনি ঈশ্বরী,

স্বরলোকে মন্দাকিনী, মোক্ষপদ প্রদায়িনী,

পাতালেতে ভোগবতী—পবিত্র লহরি ।

এম হে পথিকবর ! গোমুখীর স্থানে,



সরলার হাত ধরি, চারিদিক লক্ষ্য করি,  
ধিরে ধিরে এস সাথে অতি সাবধানে।”

উপনীত ক্রমে সবে গোমুখী নিকটে,  
পড়িছে প্রভূত জল, গিরি করে টলমল,  
নিষ্পীড়িত ধরাধর স্রোতের দাপটে।

বাতচ্ছিন্ন লতা সম সরলা সুন্দরী,  
পড়িল মুচ্ছিত হয়ে ভূধর উপরি।  
আশঙ্কায় পান্থবর দেবীয়ে ডাকিয়ে,  
কহিলেন “বনেশ্বর, এ কি গো প্রমাদ হেরি  
সরলা পড়িল দেখ, মুচ্ছিত হইয়ে।”

“শান্ত হও পান্থবর” বনদেবী কয়,  
“এখনি হইবে পুনঃ জ্ঞানের উদয়।  
মূর্ছা যাবে অসম্ভব কি আছে তাহার,  
অবলা কোমলা বালা, তাহাতে মরম জ্বালা,  
আরোহণে দেহ ভঙ্গ হয়েছে আবার—  
মূর্ছা যাবে অসম্ভব কি আছে তাহার।  
চল চল শীঘ্র যাই বারি আনিবারে,  
সিঞ্চনে সলিল-ধার, মোহাচ্ছন্ন সরলার,

চেতনা উদয় পুন হইবে সম্বরে ।

ওই যে কে পার্বতীর গোমুখীর তলে,  
গভীর-ধেয়ানে মগ্ন, করে করে কৃতজ্ঞ,  
খাষি ব্যোম-কেশ যেন কৈলাস-অচলে ।  
চলছে ডাকিয়ে ওঁরে আনিবে হেথার,  
কহিব করিতে রক্ষা সরলা বালায় ।”

চলিলেন বনদেবী পথিকের সাথে,  
উদয়-অচলে যেন অরুণ প্রভাতে ।  
রঞ্জিত ভুবানরাশি স্বর্ণ-বরণে,  
শুভ্র-কান্তি গঙ্গাজলে, কে দেখেছে কোন্ স্থলে,  
ভাগিতেছে হেমোৎপল—অতুল ভুবনে ।  
যাইতে যাইতে কাছে হেরিল উভয়ে,  
নবান তাপসবর, দাঁড়ায় ভূধরপর,  
করিছে গঙ্গার স্তব কৃতাজলি হ’য়ে ।  
আকর্ণ-স্ফারিত্বে উর্জদৃষ্টি ক’রে,  
‘মা’ ‘মা’ ব’লে কত কথা কহে উচ্চৈঃস্বরে ।  
অবিরল অশ্রুধারা নয়নে ঝরিছে;  
ভেসে যায় গগনতল, ভেসে যায় বক্ষঃস্থল,

ভেসে যায় পটবস্ত্র—ভুধর ভাসিছে ।—

“পবিত্র-বাহিনী গঙ্গে, তরল রজত-অঙ্গে,  
আঁবড়তা বিফুপদতলে ।

তারিবারে বসুন্ধরা, পুষ্পতোয়া সরিৎরা,  
অবতীর্ণা অবনী-মণ্ডলে ॥

নমোনম ভাগীরথি, তুমি মা পরম-গতি,  
সকলোর্থনরী সুরেশ্বরী ।

সংসার-সংসর্গ, মাতা, অনন্ত চরন্তু ব্যাধা,  
তাহি মে তুরায় রূপা করি ॥

জীবনের পরিণাম, তব পাদে সঁপিলাম,  
জননি মে, ক’র না বকুন্য ।

জন্মশোণ কুতূহলে, জুড়াব তোমার জলে,  
এ জন্মের জ্বলন্ত যন্ত্রণা ॥

মুখসান পরিহরি, আত্ম বিসর্জন করি,  
চরমে চরণে দিও স্থান ।

তনয়ে তারিতে তার, জননা না নিলে, আর,  
কার কাছে কাদিবে সম্মান ॥”

অগ্রগরি বনদেবী কহিল কাতরে,

“কে তুমি, নবীনযোগি হিমাঙ্গিশিখরে ?

স্বপ্নের যৌবনে ত্যজি সংসার-আশ্রম,

দগু কমণ্ডলু ল’য়ে, বৈরাগ্যে দীক্ষিত হয়ে,

কি ভেবে কি ভাবে, শাস্ত্র ! এ দশা এখন ?”

ক্ষণেক দেবীর দিকে নিষ্পন্দ-নয়নে  
 চাহিয়ে রহিল যোগী ; গভীর-নিশ্বনে—  
 বহিতে লাগিল শ্বাস, দুই চক্ষু দিয়ে  
 খরস্রোতে অশ্রুধারা যায় প্রবাহিয়ে ।  
 উত্তর প্রদানে যত্ন বিফল হইল,  
 কণ্ঠেতেই কণ্ঠস্বর নিঃশব্দে মিশিল ।  
 রসনা দশনে লগ্ন ; বাক্য নাহি সরে,  
 শুধুই অজস্র-বারি ছুটি চক্ষে ঝরে ।  
 শমিলে মনের ব্যথা, ক্ষুরিলে মুখের কথা,  
 বিগলিত বাষ্পবারি নিবারি যতনে,  
 কহিল তাপস অতি কাতর-বচনে—  
 “আমার দুঃখের কথা থাকুক অন্তরে,  
 কে তোমরা দুইজন, কেন হেথা আগমন,  
 অনন্ত-অভাগা আমি—কি কায আমারে ।”  
 যোগিরে কহেন দেবী মধুর বচনে—  
 “অদূরে ভূধর-চূড়ে, মুচ্ছিতা রয়েছে প’ড়ে,  
 নবীনা ললনা বালা একেলা নিৰ্জনে ।  
 কেহ তার কাছে নাই, অনুরোধ করি তাই,

রহিবে তথায় গিরে রক্ষিতে তাহার,  
জলপাত্র অন্বেষণে,      যাই মোরা দুইজনে,  
আনিরে হুন্নিষ্ঠ নীর শান্তি ব বামায় ।”

কহিলেন যোগিবর—“পাত্র অন্বেষণে,  
নিশ্চিন্ত হইয়ে, মাতঃ ! যাওগো দুজনে ।

এই আমি চলিলাম ললনা নিকটে,  
পেওনা অন্তরে রেশ,      নাহিক ভয়ের লেশ,  
প্রাণান্তেও আমি তাঁরে রক্ষিব শঙ্কটে ।”

চলিলেন বনদেবী পথিকের সনে,  
আসিল তাপসবর সরলা বন্ধনে ।

---

## নবম সর্গ

My Madeline ! sweet dreamer, lovely bride !  
Ah silver shrine, here will I take my rest—  
A famished pilgrim

*Keats.*

এদিকে এদিকে হের, কল্লনাকুমারি !  
মরি গো হৃদয়ে বাজে অনন্ত তুমার মাঝে,  
মুচ্ছিতা রয়েছে ওই সরলা-সুন্দরী ।  
কে যেন বরণকান্তি লয়ে গেছে হ'রে,  
স্বধাংশু নিরংশু তাই শঙ্কর-শিখরে ।  
সজল জলদনিভ কুঞ্চিত কুন্তল,  
অবাধে অচলচূড়ে, এলায়ে রয়েছে প'ড়ে,  
অগুচ্ছ অলকা-দামে ঢাকা গণ্ডস্থল ।  
কই সে অধর-রাগ—প্রবালের প্রভা—  
বিরল বিবর্ণ এবে,—মধ্যাহ্নের জ্বা ।  
বিশাল নয়নদ্বয় রয়েছে মুদিত,

বক্ষোপরে বামহস্ত, দক্ষিণ, নিহারে ন্যস্ত,  
চরণে চরণ লগ্ন,—বসনে জড়িত ।

একি রে আবার নাকি পতির নিন্দায়,  
অভিमानে দক্ষহস্তা ভোজেছেন কায় !

হেরি সে মূচ্ছিত-মূর্তি সন্মুখে শয়ান,  
ধমকে দাঁড়ায় যোগী—বিশ্বয়ে অজ্ঞান,  
এক দৃষ্টে হ্যারে তারে নিষ্পান্দ নয়নে,  
না সরে নিশ্বাস-বায়, দাঁড়ায়ে পুতলি প্রায়,  
চক্র সম স্বর্গ মর্ত ঘুরিছে সমনে ।

আবার নয়ন যদি মর্দয়ে নয়ন,  
পুনশ্চ চাহিয়া রয়, বিশ্বয় বর্জিত হয়,  
ঝটিকার সিক্তসম বিলোড়িত মন—

আবার নয়ন যদি মর্দয়ে নয়ন ।

আবার কণেক পরে হইল বিহ্বল,  
নয়নে উথলে ওঠে গোমুখির জল ।

অপূর্ব প্রভাবে ক্রমে ঝাঁধিল হৃদয়,  
সেই মূর্তি অন্ধে ল'য়ে, মূহূর্তে উন্মত্ত হ'য়ে,  
মুক্ত-কণ্ঠে, উর্দ্ধ-কণ্ঠে সন্মোদিয়ে কয়—

“কে তুমি নবীনা বাল্য পর্বত-শিখরে ?”

কণন্তক হয়ে পুনঃ কহে উচ্চৈঃস্বরে—

“যে কেন হও না তুমি,—মায়াবী—মানবী,

রাগুসী—কিন্নরী কিন্ধা স্বপনের ছবি—

উপছায়া মায়া মাত্র, যে কেন না হও,

যেখানেই জন্ম তব যেখানেই রও,

যে আশেই আসা তব—অভাগা ছলিতে,

অথবা দ্বিগুণ শোক প্রবল করিতে,

কিছুতে কিছুতে আমি করিব না ভয়,

যখন সরলারূপে হয়েছ উদয় ।

ডাকিব তুবিব আমি সেই সে আদরে,

তুলিব রাখিব আমি হৃদয়-উপরে,

কাঁদিব কাঁদিব আমি যাই যেবা বলে,

ভাসাব শ্রীঅঙ্গ তব নয়নের জলে ।

সরলে—সরলে, অয়ি সরল! হৃন্দরি !

হরেন্দ্র-সর্বস্বধন, নারীকুলেশ্বরী—

সরলে সরলে যম”—না কুরাতে সব,

যুবাক কণ্ঠের স্বর কণ্ঠেতে নীরব ।



রাখিলেন সরসারে হৃদয় উপরে,  
 চুস্বেন অধর গাঢ়-প্রণয় আদরে ।  
 চলিল অচল যেন সেই অনুরাগে,  
 কাঁপিল প্রকৃতি সেই জ্বলন্ত মোহাগে ।  
 সিহরিল স্বর্গধাম অপূর্ব প্রভাবে,  
 শুক্লিল গঙ্গার স্রোত গদ গদ ভাবে ।

সরসার মোহ ভঙ্গ হ'ল ক্রমে ক্রমে,  
 “জননী কোথায় ?” বলি ডাকিল সঘনে ।  
 “একি মা মায়ের মায়ী !—একেলা কেলিয়ে  
 কোঁথায় পাবাণী হস্বে গেলে গো চলিয়ে ।—  
 কে তুমি হে পার্বতীয়—মানব-আকার ?  
 কে তুমি হুৱেন্দ্র-মূর্তি, হুৱেন্দ্র আমার ?  
 সত্য করে বল বল পাইয়াছি ভয়,  
 দলিতে বাসনা কেন দলিত হৃদয় ।  
 একেলা অবলা আমি অচল-শিখরে,  
 মাতা নাই পিতা নাই যত্ন কেবা করে ।  
 আছিল সর্বস্ব-ধন হুৱেন্দ্র আমার,  
 অভাগী-অদৃষ্ট গুণে সেও নাই আর ।

ছেড়ে দ্যাও, বাই আমি গোমুখীর তলে,  
 ত্যজিব এ পাপপ্রাণ জাহ্নবীর জলে ।  
 দ্যাও দ্যাও ছেড়ে দ্যাও” বলিতে বলিতে,  
 অবসন্ন হয়ে বাল্য পড়িল ভূমিতে ।  
 আবার ভাঙ্গিল মোহ ; দীপিত চেতনে  
 সেই সে হুরেন্দ্র-মূর্তি দেখিল নরনে ।  
 “সরলে সরলে, অরি শশাঙ্ক-বদনে !”  
 উঠিলে স্বরে কহে যুবা কাতর বচনে ।  
 “সরলে, সরলে অরি ! মেল মেল আঁখি,  
 হৃদয়ের ধন এস হৃদয়েতে রাখি ।  
 কই গো দেখিবে এস, দিগাক্ষণাগণ !  
 হুরেন্দ্র পেয়েছে আজ সরলারতন ।  
 কোথায়, জাহ্নবি ! যাও আপনার মনে,  
 গরবেতে আঙু পিছু, কটাক্ষ কর না কিছু,  
 চলেছ উন্মত্ত হয়ে সাগরসঙ্গমে,—  
 কোথায় বহিছ দেবি আপনার মনে !  
 কণেক নিরস্ত হয়ে কর নিরীক্ষণ,  
 হুরেন্দ্র পেয়েছে পুনঃ হারান রতন ।

কহিতে কহিতে চক্ষে সলিল-সহরী  
 বহিল, বলিল পুনঃ সরলা স্মরী—  
 “সত্য কি সুরেন্দ্র তুমি, সুরেন্দ্র আমার,  
 অনাধিনী সরলার জীবন-আধার ।  
 না, না, স্বপন দেবি ! ছঃখিনী দেখিয়ে,  
 উপহাস করো না মা ছলনা করিয়ে,  
 জর্জরিত হৃদি মম দেখ গো জননি,  
 আজন্ম অভাগা আমি দীন কান্ধালিনী ।  
 ছলনা করনা—” আর কথা না নিশ্বরে,  
 আপন বক্ষেতে যুবা সরলারে ধ’রে,  
 কহিল “স্মরি কত বিলাপিবে আর,  
 সত্যই সুরেন্দ্র আমি—সুরেন্দ্র তোমার ।”  
 চকিতে হইল সতী চমকে বিহ্বল,  
 গাহসে করিয়ে ভর, বসিয়ে ভুধরপর.  
 আরস্তিল পুন বাল্য মুছি অশ্রুজল—  
 “তুমিই সুরেন্দ্র যদি দক্ষসরলার,  
 কই সে শঙ্কর-মূর্তি-অঙ্গুরি আমার ।  
 অবশ্য থাকিবে মনে, যে দিন তোমার মনে

বসিয়ে জাহ্নবীকূলে প্রদোষ সময়,  
 মব অনুরাগভরে,      দিলাম তোমার করে,  
 গেই সে অঙ্গুরী মম—চন্দ্রকান্তিময় ।  
 বলেছিলে 'যত দিন রহিবে জীবন,  
 কৃষোদরি, এ অঙ্গুরী করিব ধারণ ।'  
 কোথা সে অঙ্গুরী বলা— ছলো না আমারে,  
 তরেন্দ্র কি সে অঙ্গুরী পাশরিতে পারে ।"  
 বলিয়ে কেলিল সতী সুদীর্ঘ নিশ্বাস,  
 প্রণয়-আশ্বাসে যেন প্রলয়বাতাস ।  
 "শুনগো কমলারূপা সরলাসুন্দরি !"  
 কহিল নবীন যোগী হৃদে তারে ধরি—  
 "কহিতে সকল কথা বিদরে হৃদয়,  
 রসনা নীরস হয়, নেত্রে ধারা বয় ।  
 প্রণয়ে প্রমাদ গণি, তোমাতে পাশরি, ধনি ।  
 উদাসীনবেশে যবে আমি দেশে দেশে,  
 কত নদী কত নদ,      কত গিরি কত হ্রদ,  
 অতিক্রমি পৌঁছিলাম দ্বারকায় এসে ।  
 গভীর নিশীথকাল, অজানিত স্থান,

কিম্বর-কানন-প্রান্তে রহিলু শয়ান ।  
 সহসা পশিল কানে মহা ঘোর রোল,  
 মদে মাতি দস্যাদল করিছে কল্লোল ।  
 ক্রমে ক্রমে অগ্রসর হয়ে কাছে আসে,  
 আলোকে বলকে অসি—বিদ্যুৎ বিকাসে ।  
 কেহ ব! মদিরা-পাত্র তুলিয়ে ছু করে,  
 নাচিতে নাচিতে আসে, অপরূপ হাসি হাসে,  
 ঢুলে ঢুলে পড়ে, তবু স্বরাস্ত্র করি ।  
 মাঠে মাঠে শব্দ প্রাতিধ্বনি হয়,  
 দক্ষযজ্ঞ নাশে যেন মত্ত প্রেতচর ।  
 আমারে না করি লক্ষ গেল দস্যাদল,  
 বড়ের কল্লোল ক্রমে, অগ্নে অগ্নে উপশমে,  
 আবার নিস্তরুণ্য ধরে বনস্থল ।  
 ক্ষণপরে দেখিলাম দস্য করজন,  
 কঠোর নিষ্ঠুর অতি, অগ্রসরি দ্রুতগতি,  
 আসিয়ে ছু করে মোরে করিল ধারণ,  
 কহিল বিকৃত স্বনে, 'ভাবিসুনে মনে মনে,  
 দলছাড়া ব'লে মোরা নিস্তারিষ তোরে,

কি আছে কোথায় শীত দেরে বার ক'রে ।  
 সম্পত্তি-কেবল মাত্র অঙ্গুরী তোমার,  
 হৃদয়ের রক্তির সম, স্বর্ণ বোটা ছিল মম,  
 সরলার শান্তমূর্তি ভিতরে তাহার ।  
 সম্পত্তি আছিল আর বৃক্ষের বকুল,  
 সম্পত্তি, সরলাময় জীবন-দম্বল ।  
 প্রাণের পুতলি কোটা কাড়ি নিল বলে,  
 করিনু তুফল বণ, জীবন পর্যন্ত পণ,  
 ক্রমে হয়ে অচেতন পড়িনু ভূতলে ।  
 ক্রমে ক্রমে মোহ ভঙ্গ হইল আমার,  
 অবশে পশিল আলি ভীষণ চিৎকার ।  
 দেখিনু বিস্ময় হয়ে, জনেক দস্যুরে লহে,  
 বিকট শাব্দিল এক—বিজলি সমান,  
 অরণ্যের গর্ভমুখে করিছে প্রাণ ।  
 জানি না কি হ'ল তার, দেখিতে দেখিতে,  
 কাননের ঝোপে ঝাপে লুকালো চকিতে ।  
 না ফুরাতে, সরলার বদন মণ্ডল,  
 ঐশ্বরিক অনুরাগে, দিগন্ত অপূর্বরাগে,

সহসা ভয়ের কুণ্ড হইল প্রোজ্জ্বল ।  
 সহসা বিজলি-বিভা বিকাসে নয়নে,  
 সহসা সে ওষ্ঠাধর, হইল প্রক্লান্তর,  
 ফুটেছে গোলাপকলি দেখরে শ্মশানে ।  
 “সুরেন্দ্র সুরেন্দ্র মম” বলিয়ে উন্মত্ত সম,  
 মূচ্ছিতা হইয়া বাল্য পড়ে ভূমিতলে,  
 বনদেবী পান্থবর, প্রকাশিয়ে ধরি কর,  
 চৈতন্য করিল আসি গোমুখীর জলে ।  
 ক্রমে হ'লো জ্ঞানোদয়, আঁখি ছাটি উন্মীলয়,  
 দেখিয়ে সহাস-কান্তি সুরলাবদনে,  
 বনদেবী পান্থবর লুকালো তুজনে ।

\* \* \* \* \*  
 কল্পনা ! তোমার শক্তি কহিব কেমনে,  
 মোহিনী মায়া'র বলে, আনিলে গো হিমাচলে,  
 দেখালে গোমুখী তীর্থ—পবিত্র ভুবনে ।  
 কোথায় ছিলাম একা, তোমা সঙ্গে হ'লো দেখা,  
 উদার মমতাগুণে সঙ্গে সাধি করে,  
 প্রজ্জ্বলিত উষার রাগে, আসি মম আগে আগে,

চকিতে, চপলে ! কত দেখালে আমারে ।  
 চলগো যেখানে ওই সর্বোচ্চ শিখরে,  
 নভস্তল স্পর্শ করি, দাঁড়ায়ে কাননেশ্বরী,  
 দীপ্ত যেন ধ্রুবতারা সারাক্ষ-অম্বরে ।  
 দক্ষিণে দাঁড়ায়ে ওই পথিক সৃজন,—  
 স্থির নেত্রে হেরে তাঁর পূর্ণেন্দুবদন ।  
 ওই শুন কি কহিছে বনদেবী সতী,  
 “হেরহে পথিকবর ! যেখানে ভূধর পর,  
 ভ্রমিছে অরেন্দ্র মনে সরলা যুবতী ।  
 অধরে মধুর হাসি, চমকে চপলা রাশি,  
 উথলিছে হৃদে হৃদে প্রণয় উৎসব,  
 পূর্বের দুঃখের কথা, দারুণ বিরহব্যথা,  
 মিলন মহান স্নেহে ভুলেছে সে সব ।  
 এখনো কি মনে আছে, বলেছিলে আমা কাছে,  
 অনন্ত গরলকুণ্ড নরকসংসার,  
 সত্য কি তা জানিবারে, জিজ্ঞাসহ সরলারে,  
 সংসার গরল কিম্বা অমৃত আগার ।  
 থাক থাক ওকথার নাহি প্রয়োজন,



এস গিয়ে দুইজনে, সরলা সুরেন্দ্র সনে,  
 বিবাহ দিবার তরে করি আয়োজন ।  
 শুনিলেত সব কথা থাকি অন্তরালে,  
 শুনিলে কেমন ক'রে, পড়িয়ে দস্যুর করে,  
 কিম্বর-কাননে বুঝি অঙ্গুরী হারালে ।  
 হতাশ্বাস হয়ে শেষে, পশিয়ে হিমাদ্রি দেশে,  
 কিরূপে তপস্বী-বেশে করিল ভ্রমণ,  
 দেখিলে কেমন হ'ল সুখের মিলন ।  
 এসছে, পথিক ! তবে, ডাকি দিগঙ্গনা সবে,  
 সরলা সুরেন্দ্রে বাঁধি বিবাহ বন্ধনে,  
 ছদ্মবেশ পাশরিয়ে, নিজমূর্তি প্রকাশিয়ে,  
 আপনি এ শুভ কায সাধিব যতনে ।”

---

## দশম সর্গ

For loe! the wished day is come at last,  
That shall, for all the paynes and sorrows past,  
Pay to her asury of long delight :  
Then ever more Hymen, Hymen sing,  
That all the woods them answer, and theyr echoes ring  
*Spenser.*

হের হের ওই দেখিতে দেখিতে  
কি শোভা উদয় মেদিনী মাঝে,  
বনদেবী ওই দেখরে চকিতে  
রতিদেবী রূপে সমুখে রাজে ।

সে শান্তনুরতি কোথায় লুকালো ?—  
নয়ন শীতলে যেরূপ রাশি ।  
কোথা সে বরণ হুকোমল আলো ?  
কোথা সে হৃষীকু অমিয় হাসি ?

লক্ষ্মীর প্রতিমা কোথা সে এখন ?—  
ভকতি রসে যা পুলকে তনু ।  
যে ভাব হেরিলে ছুরন্ত মদন  
সভয়ে শিহরি পাশরে ধনু ।

একিরে আবার নূতন ব্যাপার  
 নূতন প্রকার রূপের ছটা,  
 শত শত শশী যেন একাকার  
 পিছনে গভীর জলদ ঘট! ।

নয়ন বলসে বরণের ভাসে  
 অমিয় অধরে অদৃতক্ষরে,  
 বিলাসলালসা নয়নে বিকাসে  
 অলসগমন রূপের ভরে ।

চিকণ অঙ্গন ঘন কেশরাশি  
 অবাবে লুটায় ধরণী পরে,  
 বাঁকাইয়া গ্রীবা, য়ুহু য়ুহু হাসি  
 অপাঙ্গে অঙ্গনা তাহাই হ্যারে ।

মরি মরি কিবে মালতি মালিকা-  
 ছলে ছলে দোলে বিনোদ গলে,  
 ছলিছে কেমন কমলকলিকা  
 সমীর পরশে শ্রবণতলে ।

ফুলে ফুলে গাঁথা হাতের বলয়,  
 পদ্মমালা গলে কেমন রাজে,  
 বেল ঝুঁই জাতী কুম্ব-নিচর  
 তারকা বলকে কেশের মাঝে !

দেখিতে দেখিতে,—হের আচম্বিতে  
 অধীর পথিক মোহের ঘোরে,  
 সরম-বারণ পাশরিয়ে চিতে  
 প্রসারিয়ে ছুঁ বানারে ধবে ।

“স্বপ্ন অপরাধ, জীবন-রূপিনি ।”  
 কহিল পথিক কাতর স্বরে,  
 “এত অভিমান সাজে কি মানিনি—  
 মদন-মোহিনি ! মদন পারে ।”

একি দেখি পুন নূতন ব্যাপার,  
 কল্লনা-কুমারি ! বলগো বল,  
 কোথায় লুকালো পথিক-আকার,  
 কোথা হ’তে স্বর উদয় হ’ল ।

বাক ঝক জ্বলে বরণ বিমল,  
 কবিত কাঞ্চন সোহাগে মাখা,  
 ঢল ঢল করে মুখ-শতদল  
 ঢলু ঢলু প্রেমে নয়ন বাঁকা ।

ফুলের মালিকা শোভিতেছে মাথে  
 পিছনে শোভিছে ফুলের তুণ,  
 ফুলে ফুলনায় শোভিতেছে হাতে  
 ফুলের ধনুক ফুলের গুণ ।

সহসা বসন্ত হইল উদয়,  
 কোথা হ'তে সাড়া দিতেছে পিক,  
 নদীর সুরভি মেখে মেখে বয়,  
 আমোদে আকুল সকল দিক ।

সরলা সুরেন্দ্র, চকিত-নয়নে  
 চমকে নেহারে ভূধর-চূড়ে;  
 কোথা হোতে (দৌছে ভাবিছে) কেমনে  
 উদিল মাধুরি ভুবন যুড়ে ।

কহিল মদন, “কহলো স্তম্ভরি !  
 ত্রিদিব ত্যজিয়ে মেদিনী-মাঝে,  
 কিসের উদ্দেশে, বনদেবী-বেশে  
 বিহরিছ বনে মলিন সাজে ।

তোমারে ললনে, না হেরি নয়নে  
 কত যে যাতনা পেয়েছি প্রাণে,  
 নানা বেশে আমি তোমার কারণে  
 উপনীত এবে ধরণীধামে ।”

ঈহৎ হাসিয়ে রূপসী তখন,  
 (সরমে গরে না সকল কথা)  
 কহিল “ভুলিতে পারি কি কখন  
 দিয়েছ যে, নাথ, সরমে ব্যথা ।

ভেবে দেখ দেখি পাড়ে কিনা মনে—  
 মদন-উৎসব যে দিনে হয়,  
 সুরপতি যবে সুরগণ সনে  
 বিহরে নন্দন কাননময় ।

গন্ধর্ব্ব কিম্বর গান বাদ্যে যবে  
আকুলিত করে ত্রিদিব-ধাম,  
যেনকা উর্ব্বশী রম্ভা আদি সবে  
নাচিতে নাচিতে ধরিছে তান ।

ডাকিয়ে তোমারে দেব দেব-রাজ  
কহিলেন সুর-সমাজ মাঝে,  
‘দেখিব, মদন, তব শক্তি আজ  
কেমন ও ধনু তোমারে মাজে ।—

ওই যে নীরস শুষ্ক তরুখান  
রয়েচে কৌতুক-পর্ব্বতপরে,  
হা’ন হা’ন তাহে তব ফুল-বাণ,  
দেখিব ও বাণ কি গুণ ধরে ।’

সুরেশ-আদেশ পাইয়ে, ছরিতে  
ধনুক টঙ্কারি হানিলে বাণ,  
অমনি সহসা যেন আচম্বিতে  
সিহরি উঠিল পাদপথান ।

নবীন পল্লবে নবীন মাধুরী  
 অক্ষুরিত হ'লো নবীন ফুল,  
 ত্রিদিবে বহিল সুরভি-লহরি  
 মধু লোভে ঝাঁকে ভ্রমরীকুল ।

জড়ায় জড়ায় উঠিল উরসে,  
 মাধবীলতিকা—নয়নহরা,  
 নাচিল পল্লব সমীর-পরশে,  
 কুটিল কুসুম অনিঘ-ভরা ।

'জয়'-কোলাহল দিল দেবদল  
 'জয়-ফুলধনু' মিশিছে সঙ্গে,  
 ধন্য-ধন্য-ধ্বনি হ'লো প্রতিধ্বনি,  
 চৌদলোক যেন কাঁপে আতঙ্গে ।

উল্লাসে ইন্দ্রাণী পারিজাত লয়ে  
 পরিতোষ হেতু তোমায়ে দিল,  
 অতুল যে ফুল অমর-আলয়ে  
 ভানু ভাসে যেন দিক উজিল ।



তিলোত্তমা আসি বিনয় বচনে  
করিয়ে আমারে স্তুতি মিনতি,  
কুসুম রতনে, আমার সদনে  
মাগিল সুন্দরী কাতরে অতি ।

ভূমিত জানিতে—আশ্বাসিনু আমি,  
অথচ না জানি কি ভেবে হায়,  
রম্ভা আসি যবে, ওহে চিতগামি,  
চাহিল সে ফুল, দিলে হে তার ।

এই কি হে নাথ উচিত তোমার,  
এই কি হে নাথ প্রণয়-প্রথা,  
ভালবাসা হ'তে এই প্রতিকার,  
মরমে হানিলে মরম ব্যথা ।

তিলোত্তমা কত কাঁদিল আসিয়ে  
এখনো স্মরিলে হৃদয়ে বাজে,  
অভিমাণে তাই ত্রিদিব ত্যজিয়ে  
আসিয়ে রহিনু অবনী-মাঝে ।

কোরেছি কোরেছি প্রতিজ্ঞা অন্তরে  
পাতাল পৃথিবী করি ভ্রমণ,  
সেই মত ফুল পাইলে, আদরে  
ভূমিবে ত্রিদিবে সখীর মন ।”

“এ তি হি ও কথা তুলনা, ললনা,”  
কাকরে কহিল কুহুমবাণ,  
“এই অপরাধে কেমনে বলনা  
কজিয়ানে এলে ধরণী-ধাম ।

এই যে দল্লক দেখিছ, মানিনি !  
কোন গুণ ইথে থাকে লো যদি,  
শত শত আজ পারিজাত জিনি  
ভূমিবে তোমার সখীর হৃদি ।

চল চল চল, অতুলা রূপসি !  
আঁধার রয়েছে অমরাবতী,  
ইন্দ্রাণী মুরজা মেনকা উর্বশী  
মলিনা সকলে বিহনে রতি ।”

পুলকে শাহরে মদন-মোহিনী,  
 ভাঙ্গিল ভাঙ্গিল সাধের মান,  
 দলকে দলকে বিকাসে দামিনী  
 হান হান করে নয়ন-বাণ ।

অমিয় অধরে আধ আধ হাসি  
 প্রসারিয়ে বাহু মদন-গলে,  
 “চল চল” কহে নয়ন বিকাসি,  
 “অনেক বিলম্ব ধরণীতলে ।

সরলা সুরেন্দ্রে এস নাথ আজ,  
 বিবাহ-কুসুম শিকলে বাঁধি,  
 ত্রিভুবনময় এ দুর্লভ কাজ  
 ঘোষিবে দানব দেবতা আদি ।

পুরোহিত হ’য়ে তুমি নাথ আজি  
 উৎসর্গ করিবে সরলাবালা,  
 প্রধানা সধবা নিজে আমি সাজি  
 ধরিব মাথায় বরণ-ডালা ।

ডাকি ডাকি সব দিগঙ্গনাগণে,  
 এয়ো সেজে তারা কিরিলে এসে !”  
 চাহি উদ্ধ-পানে ডাকে ততক্ষণে  
 “আয় আয় তোরা মঙ্গল-বোশে !—

আয় আয় তোরা দিগঙ্গনাগণে !  
 কুহ্মমে ভরিবে কুহ্মম-ডালা,  
 আয় আয় তোরা অবতারি ভবে,  
 পাখিয়ে চিকণ কুহ্মম-মালা ।

শুভক্ষণে আজ হুধর-শিগরে  
 সরলা স্বরেন্দ্রে বিবাহ হবে.  
 সধবা নাজিরে স্ত্রী-আচার ভবে  
 আয় আয় তোরা নাবিরে ভবে ।”

ধীরে ধীরে ক্রমে দিগঙ্গনাদলে  
 নামিয়ে আগিল অচলপরে,  
 (তারা খসে যেন পড়িল ভূতলে)  
 পারিজাত ডালা ধরিয়ে করে ।

চারিদিকে যেহি অরেন্দ্র সরলে,  
সাতবার ক্রমে করিয়ে যায়,  
হলুধ্বনি দেয় নিলিয়ে সকলে,  
শঙ্করবে সবে মঙ্গল গায় ।

হরবে সহাগ হইরে মদন  
শুভ সম্প্রদান করিল পরে,  
ঘন ঘন হ'ল ফুল-বরিষণ,  
গদনে শুভ-ধ্বনি সবে করে ।

মদন-মোহিনী মুগ্ধ মুগ্ধ হাসি,  
শ্বকরে পরিষে বরণ-ডালা,  
করিয়ে বরণ সঙ্কুখেতে আসি,  
পরাইয়ে দিল কুহুম মালা ।

চুম্বিয়ে সরলা-শ্রীমুখ-মণ্ডল,  
দুর্বা অর্ঘ্য ধান ধরিয়ে করে,  
সম্মেহ বচনে—সরলা ললনে  
আশীর্বাদ করে অমীয় স্বরে—

“সরলা সুন্দরি—আশীর্বাদ করি  
 আজন্ম সখর! থাকিয়ে ভবে —  
 সুখে কাল হর, আনন্দে বিহর,  
 জননী সমান পালিয়ে সবে ।

সন্তান সন্ততি, ল’য়ে গুণবতি,  
 দোহা গিনী হ’লে পতি-সোহাগে,  
 সুখে কাল হর, আনন্দে বিহর,  
 জোমরা হৃদয়ে ব্যথা না লাগে ।

হাস্যরাণী হ’য়ে, বশোরাশি ল’য়ে,  
 মা’বিত্রা-সুনাথ গৌরবে ঢাকি,  
 সুখে কাল হর, আনন্দে বিহর,  
 পাতিলতা দাম হৃদয়ে রাখি ।”

সরলা অরেন্দ্র হরষিত হ’য়ে  
 প্রণাম করিল ভকতি ভরে,  
 আনন্দ-প্রতিমা বিরাজে উভয়ে,  
 আনন্দ লহরী নয়নে ঝরে ।

হাসিয়ে হাসিয়ে দিগঙ্গনাগণে  
 ছলুধ্বনি দেয় মিলিয়ে সবে,  
 কুসুম-আসার বরষি সঘনে,  
 কাঁপায় গগণ উৎসব-রবে ।

দেখিতে দেখিতে, স্বপন সমান,  
 চকিতে সে সব পাইল লয়,  
 বিন্ময়-বিপ্লবে হারা হ'য়ে জ্ঞান,  
 মরণা হুৱেন্দ্রে চাহিয়ে রয় ।—

---

সম্পূর্ণ ।







